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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Фантастика? Заведите о ней разговор, и ваш собесед¬ 
ник — кто бы он ни был — наверняка поддержит его. Если 
только он, конечно, не противник мечты вообще... 

Читатель старшего поколения вспомнит, с каким нетер¬ 
пением ожидали очередного номера «Вокруг света» с про¬ 
должением «Человека-амфибии»... 

Читатель наших дней станет горячо обсуждать произве¬ 
дения современных фантастов, благо материала у него до¬ 
статочно. Пусть количество—не исчерпывающий показатель, 
но многие десятки фантастических романов, повестей и рас¬ 
сказов, выходящих ежегодно, уже говорят о многом. Прежде 
всего об огромном интересе к тому виду литературы, вокруг 
которого зачастую возникают горячие споры. 

Речь идет, разумеется, не о том, «быть или не быть». 
Фантастику (особенно теперь!) нельзя сбрасывать со счета, 
нельзя игнорировать как нечто второстепенное на литератуо- 
ном фронте. Ома завоевала широчайшее признание и стано¬ 
вится тем, чем должна быть — полноправным отрядом боль¬ 
шой советской литературы. 

Общий поток фантастики возрастает с каждым годом. 
Интересно отметить, что за последние полтора десятилетия 
вышло столько же произведений, сколько за предыдущие со¬ 
рок лет, с 1917-го года! 

Вспомним двадцатые и тридцатые годы, когда советская 
фантастика делала свои первые шаги. 


Переводы заполняли страницы журналов, охотно печа¬ 
тавших всевозможные ультрафантастические домыслы; из 
переводных фантастических романов, выпускавшихся раз¬ 
ными издательствами, можно было составить солидную биб¬ 
лиотеку. И если бы только Жюль Верн и Герберт Уэллс, если 
бы только добротная литература, действительно способная 
удовлетворить жажду мечты! Нет, духовная пища любите¬ 
лей фантастики тех лет обильно приправлялась псевдолите¬ 
ратурой, спекулировавшей на интересе к необычайному. На 
этом поприще подвизались и отдельные наши авторы, кото¬ 
рые нагромождали измышления и изощрялись в «закручива¬ 
нии» острых сюжетов. 

Но уже в 1920-м году выходит подлинно научно-фанта¬ 
стическая повесть с символическим названием «Вне Земли». 
Автор — Константин Циолковский. Он набрасывает карти¬ 
ны, от которых у читателя захватывает дух: полеты вокруг 
нашей планеты, путешествие на Луну, освоение космического 
пространства. И все это — на фундаменте строгого научного 
расчета, у крыльев фантазии — прочная опора. 

Однако только ли такие произведения правомерны в фан¬ 
тастике? Ответить можно, и не обращаясь к примерам из 
Жюля Верна и Уэллса. Другой наш фантаст — Владимир 
Обручев — пишет роман «Плутония», в котором пользуется 
заведомо фантастическим приемом, чтобы живо и занима¬ 
тельно популяризовать науку о прошлом земли. Алексей 
Толстой разворачивает действие «Аэлиты» на Марсе, чтобы 
в форме социально-фантастического романа отобразить ре¬ 
альные события крушения старого мира. Он обращается к 
технике и науке, чтобы наполнить новым содержанием рамки 
привычного авантюрного романа. И уже начинает звучать 
голос Александра Беляева, чье имя справедливо связывается 
с созданием и становлением фантастики в нашей стране. 

Перед ним, писателем, всецело посвятившим себя научно- 
фантастической литературе, стояла трудная задача. Нужно 
было противопоставить развлекательному чтиву с псевдона¬ 
учно-фантастической подкладкой произведения подлинной 
фантастики — художественно выразительной и идейно 
острой. 

Уже первая вещь Беляева, помещенная во «Всемирном 
следопыте» в 1925 году, привлекла внимание. Рассказ «Го¬ 
лова профессора Доуэля» — остросюжетный, с вполне опре¬ 
деленной идейной направленностью, с интересной научной 
проблемой в качестве посылки для развертывания действия— 
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выгодно отличался от того, что печатали тогда журналы 
фантастики и приключений. 

С тех пор полтора десятилетия выходили все новые и но¬ 
вые бел невские романы, повести, рассказы, очерки: несколько 
десятков названий, целая научно-фантастическая библиоте¬ 
ка! Произведения А. Беляева переиздаются многомиллион¬ 
ными тиражами, а восьмитомное собрание сочинений впервые 
познакомило читателей с многообразием творчества осново¬ 
положника советской научной фантастики. 

В послевоенные годы возрастает жанровое многообразие 
нашей фантастики. Социальная фантастика и фантастиче¬ 
ский памфлет, овеянная романтикой фантастика встреч с Не¬ 
изведанным, фантастика сатирическая и юмористическая, 
социально-психологическая — все эти, как и другие разно¬ 
видности научно-фантастической литературы, представлены 
в конце 40-х и в 50-е годы. Позднее к ним добавляется фанта¬ 
стика социально-психологическая. Писатели-фантасты вновь 
обращаются к теме будущего широкого плана. И широким 
потоком вливается в литературу 60-х годов фантастика, пре¬ 
ломляющая в той или иной форме, в применении к далекому 
Завтра, «безумные идеи» современной науки; фантастика, 
которая не популяризирует науку, а пользуется ею как посыл¬ 
кой для решения своих, чисто литературных задач, — челове¬ 
коведение в его своеобразном решении; фантастика, утверж¬ 
дающая безграничность познания и могущество Разума. 

Можно спорить о «границах научности» в фантастике, о 
том, должна ли она сейчас перестать быть научной, но не¬ 
сомненно одно. Горизонты науки во второй половине XX века 
раздвинулись необычайно, и это находит отражение в полете 
мысли фантастов. «Космическая» фантастика явно преобла¬ 
дает в научно-фантастической литературе последних лет. Не 
случайно так занимают фантастов возможности кибернетики, 
физики, биологии, химии — генеральных магистралей науки. 

Стремление же показать человека, попытаться проник¬ 
нуть в сложное переплетение социальных, психологических, 
морально-этических проблем будущего, порождает и новые 
формы произведений, нередко отходящих от традиционного 
приключенческого сюжета, доминировавшего в довоенные и 
первые послевоенные годы. Но при этом лучшим произведем 
ниям советской фантастики по-прежнему присуща четкая 
социальная направленность и чужды пренебрежение 
объективными законами природы, мистика, желание увести 
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читателя в мир невероятной выдумки, чтобы отвлечь его от 
современности, что зачастую свойственно фантастике Запада. 

Непрерывно пополняется список авторов, выступающих с 
самыми разнообразными научно-фантастическими и фанта¬ 
стическими произведениями. Активно работают как фанта¬ 
сты старшего поколения, так и молодежь (да и понятие 
«молодой» становится весьма относительным! У многих из не¬ 
давно начавших литературный путь — уже большой багаж). 
Не называя знакомых имен, хотелось бы сказать о другом. 
Издание альманахов и сборников фантастики становится яв¬ 
лением в научно-фантастической литературе. Этим занима¬ 
ется ряд издательств. 

В 1964 году в Азербайджанском государственном изда¬ 
тельстве вышел первый сборник произведений бакинских 
фантастов — «Формула невозможного». Во втором сборнике 
«Эти удивительные звезды», составленном Комиссией по на¬ 
учно-фантастической литературе при Союзе писателей Азер¬ 
байджана, представлены новые произведения тех же авто¬ 
ров — К. Войскунского и И. Лукодьянова, В. Журавлевой, 
Г. Альтова, И. Милькина, Р. Бахтамова, Э. Махмудова, а 
также В Островского, П. Амнуэля, Р. Леонидова, В. Кара- 
ханова, М- Ибрагимбекова. 

Нет необходимости подробно рассказывать читателю о 
творчестве бакинских писателей-фангастов, имена которых 
хорошо известны любителям научно-фантастической лите¬ 
ратуры. Тем не менее, хочется все же сказать несколько 
слов — и об авторах, и о вещах. 

Е. Войскунский и И. Лукодьянов выступили впервые с 
повестью «Экипаж «Меконга» (1962). Это, как охарактеризо¬ 
вали сами авторы, «книга о новейших фантастических от¬ 
крытиях и старинных происшествиях, тайнах Вещества и о 
многих приключениях на суше и на море». Она привлекла 
внимание острым сюжетом, интересной научной проблемой, 
связанной с перспективами ядерной физики, выразительными 
образами героев. В 1963 году появилась повесть Е. Войскун¬ 
ского и И. Лукодьянова «Черный столб», а в 1964 году —• 
сборник повестей и рассказов «На перекрестках времени». 

Авторов привлекают возможности, которые открываются 
перед наукой, изучающей пространство и время. Перспекти¬ 
вы, о которых они пишут, с первого взгляда кажутся сугубо 
фантастичными. Но этот фантастический цветок выращивает¬ 
ся ими из научного зерна, которое несомненно появится в 
лаборатории ученого, если не сегодня, так завтра. 
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В сборнике «Эти удивительные звезды» Е. Войскунский и 
И. Лукодьянов выступают с рассказом «И увидел остальное». 
Мы переносимся в далекое космическое будущее человечест¬ 
ва. Дело доходит уже до освоения планет-гигантов: люди 
Земли добывают загадочное вещество Красного пятна Юпи¬ 
тера. Им помогает совершеннейшая автоматическая техника. 
Но, оказывается, и в тот далекий век могущественного тех¬ 
ницизма, пронизывающего всю жизнь наших потомков, ос¬ 
тается непревзойденным чудесный механизм, подаренный 
человеку природой — мозг. 

Обострение чувств, возрождение древних инстинктов, ис¬ 
пользование мозга для восприятия информации об окружа¬ 
ющем мире в критический момент — такова идея рассказа. 
Он приоткрывает неведомую пока еще страницу развития 
бионики — по-прежнему в присущей авторам остросюжетной 
манере. Герои же его наделены чертами наших современни¬ 
ков, а потому их переживания и ощущения особенно близки 
нам. 

Перу В. Журавлевой принадлежит ряд рассказов, многие 
из которых собраны в сборниках «Сквозь время» (1960) и 
«Человек, создавший Атлантиду» (1963). Она выступает 
в сборнике с двумя рассказами — «Эти удивительные звезды» 
и «Нахалка». Их, на первый взгляд, нельзя назвать научно- 
фантастическими. Они, скорее, автобиографичны и пронизаны 
романтикой науки, но в необычной форме. 

Героиня одного из них — девочка, которая впервые загля¬ 
дывает в окуляр телескопа и перед ней раскрывается небо. 
Героиня второго — тоже девочка, чем-то напоминающая зна¬ 
менитую Почемучку. Одна переживает трепетное волнение 
при встрече с небом, «ставшим глубоким», другая — выдви¬ 
гает всевозможные фантастические идеи, которые тотчас 
стремится воплотить на практике. Фантастика для нее — 
нечто близкое, и потому, как рефрен, звучит вопрос: «Почему 
не сейчас?» В самом деле, разве читая какой-либо фанта¬ 
стический вымысел, мы не задаем себе этот вопрос? Малень¬ 
кая Нахалка из рассказа Журавлевой близка любому юно¬ 
му читателю литературы «крылатой мечты». 

Г. Альтов, автор сборника рассказов «Легенды о звездных 
капитанах» (1961) и ряда других научно-фантастических 
произведений, выступил в этом сборнике с рассказом «Опа¬ 
ляющий разум». 

Одна из тем, нередко затрагивавшихся в фантастике за 
последние годы, — это тема машины и человека, «челове- 


7 


ческого» и «автоматического» в кибернетической технике 
будущего. В рассказе Б. Островского «Принять решение» она 
находит несколько неожиданное преломление. 

Действие разворачивается на ставшем уже традиционным 
космическом фоне. Но не авария на космической станции и 
не находка галактического корабля сами по себе являются 
эпицентром событий. Человек посылает робота — в высшей 
степени совершенную кибернетическую машину, чтобы «при¬ 
нять решение». От него зависит в данном случае человече¬ 
ская жизнь и от него же зависят жизни других. Человек мо^ 
жет погибнуть, но добытая от него информация укажет путь 
спасения другим. И возникает спор робота с его творцом w 
повелителем. 

Исходом этого спора автор решает поставленную им проб¬ 
лему. Роботы, наделенные «свободной волей», способные в 
исключительных случаях поступать, как человек, не пред¬ 
ставят опасности для людей. Интеллект машины не вступит 
в конфликт с человеческим интеллектом. Сверхсовершенная 
кибернетическая техника будущего станет верно служить 
своему творцу. 

Поэтичный рассказ Э. Махмудова «Симфония жизни» 
посвящен победе над страшным бичом человечества — ра¬ 
ком. Впрочем, толковать его только так было бы неверно- 
По существу автор ставит проблему шире. В нашем организ¬ 
ме скрыты такие силы, о которых мы сейчас и не подозре¬ 
ваем. Мобилизовать их для защиты от опасности — вот одна 
из задач медицины. Надо найти только ключ к тайникам, где 
«заперты» резервы — нервной системы, например. Тогда по¬ 
иски путей борьбы с неизлечимыми, казалось бы, болезнями 
увенчаются успехом. 

К проблемам медицины обращается и В. Караханов в 
повести «Мое человечество». Это первое произведение моло¬ 
дого автора. В центре повести — люди, отдающие свой труд 
и знания борьбе против рака. 

В рассказе М. Ибрагимбекова «Крысы» фантастическая 
проблема своеобразно переплетена с изображением гнусно¬ 
стей буржуазного профессионального спорта. 

Фантастика — вид литературы достаточно многообраз¬ 
ный и емкий. Это и роман, повесть, рассказ, это — очерк, 
памфлет и сказка; это — пьеса и киносценарий; это — сатира ш 
юмор. В сборнике «Эти удивительные звезды» читатель най¬ 
дет научно-фантастические произведения различных жанров.. 
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В многообразии представленных направлений фантастики 
достоинство сборника. 

В рассказе-шутке «Беспощадный судья» Э. Махмудов ис¬ 
пользует кибернетическую машину для «экспресс-анализа» 
произведений начинающих авторов. 

«Несколько поправок к Платону» П. Амнуэля и Р. Лео¬ 
нидова — история одной остроумной мистификации: попу¬ 
гай, который якобы разговаривает на языке атлантов... И уже 
замышляется новое мошенничество — со «старым любимым 
попугаем Наполеона Бонапарта». Для этого остается лишь 
научить птицу произносить популярные изречения импера¬ 
тора... 

Кибернетика способна, кажется, заставить даже самого 
апостола Петра усомниться во всемогуществе бога (Фанта¬ 
зия-шутка П. Амнуэля и Р. Леонидова «Престиж Небесной 
империи»)... Вторжение неизвестных «душ», оказавшихся ки¬ 
бернетическими машинами, поколебало все устои ада и рая. 
Для наведения порядка пришлось объединить усилия госпо¬ 
да и сатаны и обратиться к услугам души бывшего профес¬ 
сора физики, варившейся в котле № 5784287776... 

Юмористическую окраску придает своему рассказу «Су¬ 
масшедший электромеханик» И. Милькин. Превращение ве¬ 
щества в поле и обратно и детрансформация живой материи 
или, попросту говоря, исчезновение человека под воздейст¬ 
вием электричества и появление его вновь... И короткое со¬ 
общение в концовке: «Вчера неизвестный, сумасшедший, 
пробравшись к главному щиту городской ТЭС, взялся за 
клеммы». Казалось бы, все ясно, но... тот же сумасшедший 
говорил еще и о том, что по воде можно летать, и показывал 
эскиз корабля. Корабля на подводных крыльях! Может быть, 
он вовсе не сумасшедший, этот изобретатель, появившийся 
в одной редакции четверть века тому назад? 

С фантастической картинки, на первый взгляд далекой 
от главной темы, начинает Р. Бахтамов свой очерк «Дорога 
на океан». Это — встреча земных космонавтов с разумными 
существами чужого мира, изображенная в одном из расска¬ 
зов И. Ефремова. Встреча необычная, потому что в «том» 
мире главным элементом атмосферы оказался фтор — он, 
а не кислород служил газом жизни на неведомой планете. 
Автор развивает далее свою мысль о существовании различ¬ 
ных форм жизни. Он приходит к выводу, что живое не могло 
возникнуть без воды, и таким путем подводит читателя к 
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проблеме воды, причем не лунной или марсианской, а обык¬ 
новенной земной воды. 

Опреснение — вот что могло бы решить эту проблему, 
проблему, ставшую сегодня не менее насущной, чем пробле¬ 
ма пищи, или любого вида сырья и топлива. Пути ее реше¬ 
ния — на примере работ лаборатории профессора И. 3. Ма- 
кинского (Азербайджанский институт нефти и химии) и со¬ 
ставляют основное содержание очерка. В конце, говоря о 
будущем, автор справедливо подчеркивает, что в длинном 
перечне даров моря нельзя забывать главное его богатст¬ 
во — воду. 

В сборник помещен еще один рассказ Р. Бахтамова «Две 
тысячи золотых пиастров». Рассказ посвящен истории соз¬ 
дания феерии «Алые паруса» Александра Грина — одного 
из самых романтичных, самых «мечтательных» произведений 
советской литературы. 

Читателям уже известна работа Г. Альтова о судьбе 
предвидений Жюля Верна (в альманахе «Мир приключе¬ 
ний»). В сборнике «Эти удивительные звезды» он публикует 
новую работу того же направления — «Судьба научно-фан¬ 
тастических предвидений Герберта Уэллса». 

Как и ранее, он приводит список произведений знамени¬ 
того фантаста, анализируя их по трем пунктам — идеи, вы¬ 
сказанные Уэллсом; отношение к ним в то время; возмож¬ 
ность их осуществления с современной точки зрения. Этому 
интересному перечню предпослано введение «Перечитывая 
Уэллса», которое содержит авторские размышления по пово¬ 
ду фантастики Уэллса. Небезынтересен итог: из 86 предвиде¬ 
ний Уэллса 30 уже сбылись, 27 сбудутся почти наверняка, 
20 осуществимы принципиально и лишь 9 — ошибочны. 
И Г. Альтов делает отсюда вывод, что «отчаянный» фантаст 
Уэллс оказывается не менее «научным», чем Жюль Верн... 
«А вдруг он был хитрецом, этот Уэллс? Быть может, он пи¬ 
сал самую настоящую научную фантастику, а притворялся, 
что просто так фантазирует?»... 

Нам думается, что читатели с интересом встретят сборник 
«Эти удивительные звезды». 


Б, ЛЯПУНОВ 


(.войску некий 
и. лѵкодьянов 



УВИДЕЛ ІСШЪИФБ 





И внял я неба содроганье, 

И горний ангелов полет. 

И гад морских подводный ход, 

И дольней лозы прозябанье. 

А. Пушкин . 


1 

Юпитер бушевал. Отсюда, с каменистой И о, было видно, 
как по его гигантскому диску, закрывавшему полнеба, ходили 
бурые смерчи. Казалось, гигант пульсировал, то опасно при¬ 
ближаясь, то удаляясь. Казалось, его беспокойная атмосфера 
вот-вот сорвется, не выдержав чудовищной скорости враще¬ 
ния, и накроет дымным одеялом маленькую Ио, космотанкер 
«Апшерон» и его экипаж. 

Штурман Новиков зябко поежился. Не раз приходилось 
ему видеть это зрелище в учебных фильмах, но одно дело — 
учебный фильм, другое — оказаться лицом к лицу с чужой, 
разнузданной стихией. 

— Ух ты, — сказал он напряженно-бодрым голосом.— 
Разыгрался Юпик. Это он всегда так, Радий Петрович? 

— Нормально, — ответил командир танкера, голос его 
перебивался разрядами. — На экваторе турбулентно, на шап¬ 
ках— поспокойнее. Для Юпитера погода — балов на пять. 
Только не надо про него так... фамильярно. Планета серьез¬ 
ная. 

Новиков прыжком приблизился к башенке автоматиче¬ 
ской станции, поднял крышку, посмотрел на ползущие по 
экрану зеленые зигзаги. 

— Напряженность Ю-поля у красной черты, — сказал он. 

Володя Заостровцев, бортинженер, быстро взглянул на 
Новикова, но промолчал. Сегодня с утра он и двух слов не 
вымолвил. 
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Нижний край Юпитера был обгрызен острозубчатым гори¬ 
зонтом Но. Именно оттуда должен был появиться контейнер¬ 
ный поезд, и все трое не сводили с горизонта глаз. 

Командир танкера поднял руку к шлему, словно намере¬ 
ваясь почесать затылок. 

— Здесь-то что, — сказал он. — Четыреста мегаметров до 
него. Санаторий. А побывали бы вы на Пятом — вот там сей¬ 
час неуютно. 

— Ну да, там ведь вдвое ближе, — отозвался Новиков.— 
А вы были на Пятом? 

— Бывал. С одним планетологом. Мы тут на всех спутни¬ 
ках ставили первые автостанции. 

Володя Заостровцев пнул носком утяжеленного башмака 
ледяную глыбу, сказал: 

— Радий Петрович... Улетать надо отсюда... 

— Это почему же? 

— Не знаю. Только чувствую — надо поскорее уходить. 

— А контейнеры? — возразил Новиков. — С чего это ты 
расчувствовался? Боишься, так сидел бы дома... 

— Так вот, — продолжал командир, — на Пятом и гори¬ 
зонта в сущности нет. Стоишь, как на камешке, а этот, — он 
кивнул на Юпитер, — стена-стеной, руку протянуть боязно. 
Так что ничего, Заостровцев, бывает, если в первый раз. Око¬ 
ло Юпитера всегда эти... кошки по сердцу скребут. Нор* 
мально. 

— Да нет, Радий Петрович, — стесненно сказал Володя,— 
я не то что боюсь, а... сам не знаю... Конечно, без контейне¬ 
ров нельзя. 

Командир взглянул на часы. 

— Теоретически буксир должен вернуться через пятьдесят 
минут, — сказал он. — Но плюс-минус полчаса всегда воз¬ 
можно: плотность его атмосферы, — он снова кивнул на Юпи¬ 
тер,— вещь уж очень непостоянная. Наши контейнеры там 
мотает, как деревья в бурю. 

Новиков представил себе, как, огибая планету, сквозь 
толщу бушующих, насыщенных энергией газов мчится бук¬ 
сир — космический беспилотный корабль с длинным хвостом 
вакуумных контейнеров. Поезд догоняет Красное Пятно и, 
войдя в его плотную среду, уравнивает с ним скорость. Рас¬ 
пахиваются приемные горловины, и вещество Красного Пятна 
со свистом всасывается в контейнеры. Хищника загоняют в 
клетку. Пятно, впрочем, не заметит ничтожной убыли... 

Буксир приведет поезд на Но, автопогрузчик поставит 
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контейнеры на место — несколькими рядами они опояшут 
тело танкера, — и тогда можно стартовать. Можно прощально 
помахать ему рукой: не сердись, старик Юпитер, ты не 
прав, — или как там говорили древние? 

Потом Радий Петрович аккуратно посадит танкер на кос¬ 
модром «Луна-2», и они выйдут наружу и увидят привычный 
спокойный лунный пейзаж — невысокие кольцевые горы, из¬ 
резанную трещинами почву. После Ио, утыканной острыми 
иглами скал, с ее глубокими ущельями, залитыми черным ме¬ 
тановым льдом, с ее зловещим небом, Луна покажется осо¬ 
бенно уютной, обжитой. Ведь от нее так близко до голубого 
шара Земли... 

Космодромная команда примет контейнеры с материей 
Красного Пятна и опорожнит их в подлунные резервуары. А 
они, экипаж танкера, после карантинного душа сядут в вез¬ 
деход— и в городок. Там можно будет, наконец, вылезти из 
скафандра и неторопливо пройти в салон. И ребята сбегутся 
в салон, пойдут вопросы: ну, как зачетный? Он, Новиков, 
помедлит, потягивая из стакана пахучий витакол, небрежно 
скажет: «Тряхануло нас возле Юпика... Думал—прощай, до¬ 
рогая...» И остальные практиканты будут завидовать ему 
черной завистью, потому что они еще нигде не бывали, если 
не считать учебных рейсов на Марс в качестве дублеров, а он, 
Новиков, уже «свалил» зачетный. Да, дорогие товарищи, нет 
больше студента-практиканта Новикова — есть штурман-ки¬ 
бернетик Новиков, космонавт. Сам Платон Иванович, руко¬ 
водитель практики, привинтит к его куртке значок. Немного 
он, Новиков, запоздал: Первая звездная уйдет без него. Но 
уж во Вторую попадет непременно. На Земле ему теперь, в 
общем-то, делать нечего... 

А Радий Петрович Шевелев думал о том, что это, навер¬ 
ное, последний его рейс к Юпитеру. Может, и вообще послед¬ 
ний рейс. Сорок восемь лет — потолок космонавта... Возраст, 
когда по выражению пилотов, «начинает барахлить вестибу- 
лярка». Что ж, он немало новых трасс проложил в Системе. 
Взять хотя бы эту — к Юпитеру. Трасса сама по себе нетруд¬ 
ная, но зато конечный ее пункт... 

Давно уже догадались астрофизики, какой могучей энер¬ 
гией насыщена бешеная атмосфера планеты-гиганта. Ю-энер- 
гия, сосредоточенная в Красном Пятне... Красное Пятно было 
старой загадкой. Огромное, в сто мегаметров в поперечнике, 
плыло оно по двадцатому градусу иовиграфической широты, 
иногда бледнея, словно выцветая, но не исчезая никогда. 
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В прошлое противостояние Юпитера, люди и не помышля¬ 
ли о Ю-энергии. Теперь же, при нынешнем противостоянии, 
были сделаны первые попытки зачерпнуть загадочное веще¬ 
ство Красного Пятна. Около трех лет назад Рейнольдс — «че¬ 
ловек без нервов», как называли его космонавты, а уж они-то 
понимали толк в таких вещах, — бесстрашный Рейнольдс 
приблизился к Красному Пятну настолько, что зачерпнул его 
вещество бортовым контейнером. Он радировал об этом собы¬ 
тии в свойственной ему манере: «Ущипнул красного медведя». 
Но через двадцать минут тон его передач резко переменился. 
Рейнольдс сказал: «Не понимаю, что происходит». Он повто¬ 
рил это дважды подряд, голос его был спокойным, очень 
спокойным. Потом он сказал: «Боюсь, что потерял...» Никто 
так и не узнал, что именно потерял Рейнольдс: связь прерва¬ 
лась на середине фразы. Корабль не отвечал на вызовы. 
Рейнольдс не вернулся. 

Но люди упрямы. Потомки смельчаков, под парусами 
пересекавших океаны, уходивших на собачьих упряжках без 
единого прибора связи во льды Антарктики, — шли в бешеную 
атмосферу Юпитера. Под этой бездонной атмосферой скры¬ 
валась неведомая до сих пор поверхность планеты, сжатая 
колоссальным давлением, разогретая до сотен тысяч граду¬ 
сов, где вещество, насыщаясь энергией, перетекало в Красное 
Пятно... 

Среди первых разведчиков был и он, Шевелев. Именно 
ему принадлежала идея — построить на Но танкерный порт, 
с которого беспилотный корабль поведет к Красному Пятну 
контейнерный поезд. И теперь танкерные рейсы Луна—Ио— 
Луна сделались обычными. Материя Красного Пятна оказа¬ 
лась необыкновенно компактной и отличалась огромным энер¬ 
госодержанием, так что, вопреки сомнениям, ее доставка 
вполне окупалась. Ю-материя, казалось, была прямо-таки 
специально создана для двигателей новых галактических 
кораблей класса СВП — Синхронизаторов Времени-Прост¬ 
ранства,— которым предстояло выйти за пределы Системы. 

За пределы Системы... Этой затаенной мечте Шевелева не 
суждено сбыться. Он еще поспорит на Совете, он докажет, 
что может потягаться с любым молодым, — но в глубине души 
Радий Петрович знал, что отлетал свое. К звездам уйдут 
молодые. 

Заосгровцев чувствовал приближение того странного сос¬ 
тояния, которое уже несколько раз испытал и которое пугало 
его. Он пытался «переключиться». Вызывал в памяти земные 
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картины. Белые корпуса Учебного центра в зелени парка. 
Сверкающий на солнце небоскреб Службы Состояния Меж¬ 
планетного Пространства — там работает на радиостанции 
оператор Антонина Горина. Тоня, Тося — смуглое переменчи¬ 
вое лицо, мальчишеская стрижка, насмешливые карие глаза. 
И ничего-то нет в ней особенного. В Учебном центре были 
девушки куда привлекательнее Тоси, хотя бы на факульте¬ 
те искусств. Но с тех пор, как он, Володя Заостровцев, в 
День моря впервые увидел Тосю — беспечно хохочущую, тан¬ 
цующую на воде, — с той самой минуты другие девушки 
перестали для него существовать. Он подскочил к ней, и они 
закружились в вихре брызг, музыки и смеха, но тут Володя 
зацепился поплавком за поплавок, потерял равновесие и 
плюхнулся в воду... 

Воспоминание отвлекло его, но ненадолго. Тягостное ощу¬ 
щение навалилось, проникло внутрь, потащило... Выразить 
это словами было невозможно. Ни сравнений, ни аналогов¬ 
ого каждый раз проявлялось по-новому. 

Теперь по экватору Юпитера неслись огромные бурые 
облака — ни дать ни взять стадо взбесившихся быков. Они 
сшибались, медленно меняя очертания, рвались в клочья. 
Слились в сплошную зубчатую полосу. Будто гигантская пи¬ 
ла рассекла планету пополам — вот-вот распадется... 

И вдруг полыхнуло красным. Грозные отсветы легли на 
каменные пики Ио, на лед в расселинах, на гладкое тело кос¬ 
мотанкера. Диск Юпитера с краю залился огнем. Вот оно, 
Красное Пятно... Оно разбухало на глазах, ползло под эква¬ 
тором, свет его становился пугающе-резким. Новиков неволь¬ 
но втянул голову в плечи. 

— Вторые светофильтры поднять, — раздался в наушни¬ 
ках голос командира. — Алексей, посмотрите, что там с поез¬ 
дом? 

Новиков склонился над щитком автостанциис Вслед за 
Красным Пятном должен был появиться из-з^диска Юпите¬ 
ра буксир с контейнером. Но его не былрц^Вто было непра¬ 
вильно: поезду задана круговая орбита^со ' скоростью Пятна. 
Но поезда не было. ' ѵ ... v 


«Нет как нет, ну прямо нет как нет», — навязчива стучал^ 
у Новикова в памяти слова старой песенки. , 

Он уставился на Пятно. Оно уже почти йъ^йостью дополз ѵ 
ло из-за края. В нем крутились вихри, выплескивадйбь быст-^ 
рые языки — не они ли слизнули поезд?.. . 

Пропал поёздІ\> ѵ 


Нет поезда! — крикнул Новиков. 





Володя Заостровцев вдруг скорчился, судорожно засту¬ 
чал кулаками по щиткам светофильтра. 

— Не могу! — прохрипел он. — Жмет... Давит... 

— Что жмет? — командир шагнул к нему. 

И тут в уши ударил ревун тревоги — монотонный, преры¬ 
вистый, безразличный. 

— Быстро в шлюзкамеру! — крикнул командир. 

Володю свело в дугу. С ним творилось непонятное. Нови¬ 
ков и командир потащили его под руки. 

Хлопнула автоматическая дверь, вторая, третья... Сгруди¬ 
лись в лифте. Вверх! Ревун оборвался. Что там еще? Он не 
мог выключиться до старта, но он выключился. Это было не¬ 
правильно... непонятно... 

Дверь остановившегося лифта поползла в сторону—коман¬ 
диру казалось, что она ползет отвратительно медленно, он 
рванул ее, протиснулся в кабину. Не снимая шлема, забыи 
спустить светофильтр, бросился к пульту, пробежал пальца* 
ми в рубчатых перчатках по пусковой клавиатуре. Далеко 
внизу взревели двигатели, танкер рвануло. Радий Петрович 
глубоко провалился в амортизатор сиденья, привычная тош- 
нотность перегрузки подступила к горлу. 

Новиков и Заостровцев упали в свои кресла. Некоторое 
время все трое молча возились со шлемами, тугими шейными 
манжетами, выпутывались из скафандров. Каждое движение 




давалось с трудом, а труднее всех было Володе. Крупные 
капли пота катились по его щекам. 

Раньше всех увидел Радий Петрович. Потом Новиков. Его 
рука, протянутая к блоку программирования, медленно упала 
на колени. 

Приборы не работали. Ни один. 

— Нич-чего не понимаю... — Командир беспокойно вертел 
головой, переводя взгляд с экрана на экран. 

Он переключил масштаб координаторов. Ввел усиление. 
Перешел на дублирующую систему. Больше он ничего не мог 
сделать. 

Экраны ослепли. Тонкие кольца и меридианы гелиоцент¬ 
рических координат ярко светились, но точки положения ко¬ 
рабля не было видно — ни на экране широкого обзора, ни на 
мелкомасштабном. На экране для непосредственного астроно¬ 
мического определения вместо привычной картины звездного 
неба была серая муть, ходили неясные тени. 

Командир с усилием повернулся в кресле и встретил зас¬ 
тывший взгляд Новикова. 

— Определитесь по полям тяготения, — бросил он раздра¬ 
женно, потому что Новиков должен был сделать это и без 
команды. 

И не поверил своим ушам, услышав растерянный голос 
Новикова: 

1& 
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— Гравикоординатор не работает... 

Командир уперся в подлокотники, попытался подняться, 
но ускорение придавило его к креслу. Оно-то работало ис¬ 
правно... 

Двигатели мчали танкер вперед. Вперед — но куда? При¬ 
боры не показывали положения корабля в пространстве. Бы¬ 
ло похоже, что какая-то неведомая сила разом вывела из 
строя все наружные датчики. Корабль очутился в положении 
человека, внезапно ослепшего посреди уличного потока. 

Мы стартовали часа на полтора раньше расчетного вре¬ 
мени, лихорадочно соображал командир. Ио всегда обращена 
к Юпитеру одной стороной, и танкер стоял на этой стороне. 
Стартовый угол известен. Сейчас, когда корабль идет на 
малой скорости, надо ложиться на поворот. Но как рассчитать 
поворот без ориентации? В поле тяготения Юпитера нет 
ничего постоянного. Поворачивать вслепую? ІО-поле прихва¬ 
тит на выходной кривой, а ты и не заметишь... Не заметишь, 
потому что гравикоординатор не работает. 

Новиков, между тем, возился с пеленгатором. Ведь на 
крупных спутниках Юпитера стоят радиомаяки — на Ио, на 
Каллисто, на Ганимеде... Нет. Молчат маяки. Вернее — му¬ 
зыкальные фразы их сигналов не доходят до «Апшерона». 

— Хоть бы один пеленг... Хоть бы одну точку... — Новиков 
повернулся к командиру. — Что делать, Радий Петрович? 

Командир не ответил. Он уже знал, что ничего сделать 
нельзя. Даже послать на Луну аварийный сигнал. Радиосвязи 
не было. Надеяться на чудо? Где угодно, только не в Ю-поле. 

Ну что ж... На Земле труднее: вокруг все родное, земное, 
и можно увидеть в окно кусок голубого неба, и мысль о том, 
что все это будет теперь без тебя, невыносима. В Пространст¬ 
ве же — Шевелев знал это — чувство Земли ослабевало, по¬ 
мимо воли приходило то, что он называл про себя ощущением 
потусторонности... 

Ослабевало? Ну нет! Вот теперь, когда гибель была неот¬ 
вратимой, он понял, что ни черта не ослабевало чувство Зем¬ 
ли. Наоборот! 

Надо было что-то сказать ребятам. Командир посмотрел 
на них. Заостровцев лежал в кресле, задрав голову вверх и 
бессмысленно вытаращив глаза. Руки он вытянул перед со¬ 
бой, пальцы его вздрагивали, как бы ощупывая воздух. 

Ну что им сказать? Разве что два слова: «Будьте мужчи¬ 
нами»... Радий Петрович вдруг замер, пораженный догадкой: 
так вот что случилось тогда с Рейнольдсом, вот что не дого- 

20 


ворил он в последней радиограмме — он потер* 3 л ориентацию! 
У Рейнольдса, так же, как и у него, Шевелева, внезапно 
ослепли приборы. Ю-поле прихватило ослепший корабль 
Рейнольдса, он врезался в Юпитер. Непонятная, никем не 
предвиденная энерговспышка... Надо сообщить на Землю. 
Один шанс из тысячи, что информация попадет к людям,— 
но все равно, он обязан сообщить. 

Радий Петрович включил аварийную звукозапись и соб¬ 
рался с мыслями. Информация должна быть краткой и исчер¬ 
пывающей. 

Тут он услышал щелканье клавиш задающего блока. Мо¬ 
лодые— штурман и бортинженер — сидели, голова к голове, 
у пульта вычислителя. Заостровцев теперь не щупал пальцами 
воздух — он медленно водил растопыренной пятерней от себя 
к экрану. К экрану, на котором светились кольца координат, 
но по-прежнему не было положения корабля. 

— Сейчас... — бормотал Новиков, щелкая клавишами.— 
Только вот введу исходные... влияние Сатурна... Эфемериды... 
Давай направление, Вовка!.. 

Какое еще направление? — подумал командир. — С ума 
они посходили? 

— Что вы делаете? — резко спросил ок. 

Ему пришлось повторить вопрос дважды, но ответа он так 
и не дождался. Те двое, должно быть, просто забыли, что на 
корабле есть командир. 

— Не так, не так! — стонал Заостровцев, мучительно гри¬ 
масничая и рубя ладонями воздух. — Не понимаешь... 

— А как? — хрипел Новиков. 

— Слушай меня, Алеша... Слушай! Мы здесь... Да, здесь... 
Значит, выходная кривая... Вот... вот ее направление, пони¬ 
маешь? 

— Понял! — Снова защелкали клавиши. Новиков отки¬ 
нулся, уставясь на результатную панель вычислителя. 

Мертвая тишина... 

— Программа готова, — неуверенно сказал Новиков. 


2 . 

А все началось, пожалуй, с того вечера, когда Володя За¬ 
островцев ощутил потребность в стихосложении. Время для 
занятий такого рода было крайне неподходящим: шел по¬ 
следний месяц предвыпускной практики, после которой их 
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группе предстояло перебазироваться на Луну и там ожидать 
зачетных рейсов. 

Но Володя был влюблен. И поэтому ранним вечером он 
заперся б своей комнате, легкомысленно отодвинул в сторону 
схему охлаждения плазмопровода и на очищенный уголок 
стола положил лист бумаги. Затем он взял авторучку и... 
сразу понял, что не умеет писать стихи. Пришлось сбегать в 
библиотеку и обратиться к справочной литературе. Володя 
узнал, что стихосложение, оно же версификация, является 
системой организации стихотворной речи и что на свете есть 
дактиль, анапест и даже какой-то амфибрахий. Сведения 
были полезные, но не совсем практичные. 

Проше всего было разработать программу, закодировать 
ее и поручить создание стихотворения универсальной логиче¬ 
ской машине. Такая машина была в штурманской службе, но 
там не обошлось бы без огласки, а этого Володя не хотел. 

Тогда он решил написать стихи по методу машинной ло¬ 
гики, но без машины Как в старину учились кавалерийскому 
строю без лошадей, маршируя «пеший по-конному». Это, 
кстати, исключало операцию кодирования, поскольку Володя 
совмещал функции программиста с функциями машины. И 
он храбро приступил к созданию алгоритма задачи. Загото¬ 
вив рифмовые пары и выписав их колонкой с правой стороны 
листа, размеченного на строки и слоги, он составил словар¬ 
ный фонд применительно к специфике будущих стихов: суще¬ 
ствительные— глаза, волосы, сердце; прилагательные — лю¬ 
бимый, нежный, золотистый; глаголы — страдать, зажигать... 

Затем он приступил к чисто машинной части работы — к 
заполнению слоговых клеток с соблюдением логических увя¬ 
зок. Пришлось изрядно поломать голову, но в общем прин¬ 
цип «пеший по-конному» дал результативный выход — стихи, 
сделанные на уровне электронного мозга. Володя вполголоса 
перечитывал их, отсчитывал слоги на пальцах, исправлял, 
отделывал: 

Твои кудри — златых завитков—геликоид антенны. 

Телепато-вибратор, направленный в сердце ко мне. 

А глаза — персептрон электренно-оптичной системы 

На чудесной, з полтысячн миллимикронов, волне. 

Кудри у Тоси были не «златые», а скорее каштановые, 
но Володя твердо знал, что поэзия допускает условности. 

Дальше шло так: 

Алгоритмом своей зачарованной телепатемы 
Программируешь сердце мое на грядущие. дни. 
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Вита-цепь нуклеиновой дезоксирибосистемы 
В моем нейромозгу зажигает аксоно-огни. 

Да, это были стихи посерьезнее, чем у отдельных лириков 
прошлого. Они, погрязшие в мистике, только и делали, что 
писали «о нити той таинственной, что тянется, звеня, той % 
нити, что с Единственной могла б связать меня». Володя 
шел принципиально новым путем. 

Алгоритм стихотворения предусматривал и космическую 
тематику. 

Ты, подобно нейтрино, не знаешь преград и заслонов. 

Вся безмерная Метагалактика — шаг для тебя, 

Ты стремительна, словно поток светобыстрых (Ьотонов, 
Обгоняющий Время, Пространство и даже себя... 

Упоминание о том, что Тося могла развивать такую ско¬ 
рость, было явным преувеличением — более чем на восемь 
порядков, но Володя знал, что поэзия допускает преувели¬ 
чения. 

Заключительная строфа получилась так: 

Так прими же меня за критерий своей аппроксимы. 

За дискретный сигнал управленья дуальных цепей. 

Жизнь, лишенная биоконтакта с объектом любимым, 

Холодна, точно кельво-мороз нулевых областей! 

Теперь программа была исчерпана. Володя набрал То- 
си н номер по видеофону, чтобы немедленно прочесть ей стихи. 
Номер был занят, изображение не появилось, но сквозь ча¬ 
стые гудки Володя вдруг услышал голоса. Что-то гам не 
сработало, и он оказался подключенным третьим. Не желая 
получать чужую информацию, Володя положил палец на 
кнопку отбоя, но... разговор-то шел о нем! 

Тося рассказывала кому-то из своих подруг, что он, Во¬ 
лодя, скучный, слишком серьезный, и его психокомплекс вовсе 
не подходит к ее, Тосиному, комплексу. Она любит, что¬ 
бы было весело, а Володя, если и сострит, то раз в две неде¬ 
ли. «Ты ьсего-то две недели и встречаешься с ним», сказала 
подруга. «Ну и что! — ответила Тося своим низким, хорошо 
модулированным голосом. — Значит, он всего один раз и 
сострил. Что? Ну'конечно, дело не только в этом, но мне с 
ним скучно...». 

Володя выключился. Некоторое время он стоял каменной 
статуей, тупо глядя на зеленый глазок видеофона. Потом 
схватил листок со стихами, скомкал и что было сдлы швыр¬ 
нул в отверстую пасть мусоропровода. 

Схема охлаждения снова заняла на столе свое законное 
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место. Из-за ее переплетений возникло смуглое переменчивое 
Тосино лицо. Нет, так дело не пойдет. Прежде всего надо как 
следует разобраться в характере отношений... 

Володя взял лист миллиметровки и крупно надписал 
сверху: «Анализ моих взаимоотношений с Тосей Г.». Разду¬ 
мывая, припоминая подробности встреч и настроений, он по¬ 
степенно построил график. По оси абсцисс было отложено 
время, по оси ординат — сила чувства в условно принятых 
Володей единицах. Красная кривая выражала отношение 
Володи к Тосе, а синяя — ее отношение к нему. На точках 
переломов стояли краткие пояснения: «пляж», «на концерте», 
«диспут об искусстве»... 

Володя так углубился в анализ, что не заметил, как во¬ 
шел и остановился за его спиной Алексей Новиков. 

— Хм, — произнес Новиков. — Ты бы действовал в лаго- 
рифмическом масштабе. Смены настроений были бы вырази¬ 
тельнее. 

Володя быстро прикрыл график рукой. 

— Мысль, — согласился он. — Вместо величин чувств 
откладывать их логарифмы... 

— Эх ты, досужий анализатор. Ну-ка, Вовка, говори, что 
у тебя стряслось? 

Деваться было некуда. Пришлось Володе рассказать дру¬ 
гу о подслушанном разговоре. 

— Как мне реагировать, Алеша? 

— Надо отомстить, — твердо сказал Новиков. 

— Я серьезно спрашиваю. 

— А я серьезно отвечаю. Наши предки считали месть бла¬ 
городным делом. Постой, как это... «Не взвидел я света, булат 
загремел, прервать поцелуя злодей не успел»... Кстати, ты 
не знаешь, что такое булат? 

— Какой-то старинный железоуглеродный комплекс, — - 
уныло сказал Володя. — Ты тоже находишь, что я скучный 
и... недостаточно часто острю? 

_ Постой, постой... — Новиков крупно зашагал по ком¬ 
нате. Отличная мысль, Вовка! Брось свой анализ, войдем на 
свалку. 

— Зачем на свалку? 

— За орудием мести! Сегодня я видел, из мастерских вы-* 
бросили куч уметаллического хлама. Пойдем, шжа его не 
увезли на переплавку. 

Тося пришла на свидание на двадцать минут п#*же нор* 
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мяльного опоздания. На ней было статилоновое платье. При 
малейшем движении оно вспыхивало разноцветными искрами 
микроразрядов и все время меняло цвет. 

— Куда пойдем? — деловито спросила Гося. 

— Посидим здесь, — предложил Володя. — Мы почти не 
бываем вдвоем. 

— Сегодня бал у астрофизиков, у них всегда очень весе¬ 
ло, но если хочешь, посидим. 

Они сели на скамейку под старыми тополями. В парке 
сгущались синие сумерки. Испуганно вскрикнула какая-то 
птаха. 

— Ну, что у тебя? — спросила Тося, поправляя волосы и 
рассыпая микроразряды. — Сдаешь зачеты? 

— Сдаю, — кивнул Володя. — А у тебя что нового? 

— Ничего. Сегодня было очень много переговоров с Лу¬ 
ной, все насчет Первой звездной, у Чернышева такой приятный 
голос, даже когда он сердится... он требовал скорее прислать 
какое-то снаряжение. Тебе не надоело сидеть? 

— Скоро наша группа улетит на Луну.—Володя взял То- 
сину руку в свои ладони. — Тося, я хотел тебе сказать... 

Тут он вспомнил наставления Алексея. Он отпустил То- 
сину руку и вытащил из кармана куртки маленький прибор 
в серебристом пластмассовом корпусе. Щелкнул кнопкой — 
матово засветился круглый экран. 

— Я устала сидеть. — Тося поднялась, обдав его дождем 
искр. — Что это? Я таких видеофончиков еще не видела. 

— Это не видеофон. — Володя надвинул на экран проз¬ 
рачный щиток, расчерченный тонкой сеткой. Под сеткрй побе¬ 
жал зеленый зигзаг. — Это телеанализатор биотоков мозга. 
Здесь, на экране, то, что у тебя на уме... 

Тося невольно отодвинулась. Она не знала, что Вочодя с 
Алексеем вчера потратили бездну выдумки на соединение 
воедино испорченных деталей ультразвукового толщемера, 
корабельного указателя занятости туалета и лунного почвен¬ 
ного термохметра. 

— Ты плохо ко мне относишься, Тося, — печально сказал 
Володя. — Ты считаешь меня... м-м... недостаточно веселым. 
Ты решила... м-м... перестать со мной встречаться. Видишь, 
вот здесь — семь и две десятых. Куда же больше?.. Будь здо¬ 
рова, Тося. 

Он сунул приборчик в карман и пошел прочь. 

— Володя, постой! 

Но он не оглянулся. Тося озадаченно смотрела ему вслед. 


Потом достала зеркальце, поправила волосы — это помогло 
ей справиться с растерянностью. Чтобы окончательно прийти 
в себя, она попробовала сформулировать оценку тому, что 
произошло. И формулировка была найдена. 

— Дивергентный какой-то, — тихо сказала Тося. 

Она была неправа. Дивергенции начались несколько 
позже. 


После объяснения с Тосей Володя провел бессонную ночь. 
Пытаясь отвлечься, он заставлял себя думать о системе 
энергосгабилизации двигателя типа КО-За (в просторе¬ 
чии— «коза»), но заснуть не удалось. Зато на утренних 
занятиях он проспал два учебных фильма подряд — «Влагоот¬ 
делительная обработка венерианского воздуха при заполне¬ 
нии дыхательных отсеков» и «Обеспечение безопасности при 
текущем ремонте вспомогательных плазмопроводов». Во вто¬ 
рой половине дня он сдавал практикум по приготовлению 
пищи в вакуумных условиях и только вечером, окончательно 
освободившись, отправился к Новикову, чтобы отвести душу. 

В широких коридорах жилого корпуса было шумно; из-за 
полуоткрытых дверей слышались смех, музыка, голоса спо¬ 
рящих- По здешнему неписанному закону, двери вечером не 
закрывались — чтобы каждый проходящий по коридору лег¬ 
че мог выбрать, куда зайти. 

В комнате Новикова на выдвинутых из стен сиденьях 
разместились человек восемь парней и девушек. Алексей 
демонстрировал свою коллекцию старинных песен. Он обычно 
переписывал их со старых граммофонных пластинок или сам 
напевал на поликристаллы, придавая голосу соответствую¬ 
щую окраску преобразователем формант. 

— А бот, — объявил он, — старинная солдатская песня. 
£сли не ошибаюсь, относится ко времени наполеоновских 
войн. 

Он включил кристаллофон, и его же голос, которому ис¬ 
кусственные форманты придавали грозную сиплость, свойст¬ 
венную, по его мнению, солдатам тех времен, запел: 

По-о-хранцузски — бутенброт. 

По-хранцузски — бутенброт... 

Володя шагнул к двери, делать тут было нечего. 

— Погоди! — окликнул его Новиков и приглушил звук.— 
Ребята управляйтесь сами. Где фруктовый сок — вы, к со- 


жалению, знаете не хуже меня. Уходя, выключите включен¬ 
ное н приберите разбросанное. У нас с Володей срочное 
дело... 

По дороге на пляж Володя доложил другу о разговоре с 
Тоеей, и Новиков одобрил решительный шаг. Оки молча по¬ 
плавали при лунном свете, потом уселись на лодочных мост¬ 
ках. 

— Как по-твоему, Алеша... что такое любовь? 

— Раз ты спрашиваешь, значит, уже изучил вопрос. Знаю 
я твою манеру. 

Да, Володя прочел много книг. Но у старых авторов он 
не нашел никаких указаний о методике поиска Единственной. 
Они были многословны в описаниях, но четкого ответа — 
почему такой-то полюбил именно такую-то, а не другую, — 
ответа давать не желали, хотя читать их было интересно. Но¬ 
вые же авторы слишком увлекались математическим иссле¬ 
дованием психокомплекса. 

Когда-то Стендаль классифицировал фазы развития люб¬ 
ви и ввел понятие «кристаллизации чувств». Ну да, полимеры 
тогда не были известны, а то бы Стендаль назвал эту фразу 
«полимеризацией чувств». 

Все здесь — тайна. Великая загадка рода человеческого... 

«Королева играла в башне замка Шопена, и, внимая Шо¬ 
пену, полюбил ее паж.-». Полюбил бы паж королеву, если 
бы она играла не Шопена, а... ну, скажем, Баха? Или Стра¬ 
винского? 

Герцогиня Джозиана полюбила Гуинплена. Ромео и 
Джульетта... Тристан и Изольда... Стариные новеллы, кото¬ 
рые кончались стандартной фразой: «Они жили долго и лю¬ 
били друг друга, и умерли в один день» — прекрасная, наив¬ 
ная мечта... 

— А все-таки, что таксе любовь? С научной точки зрения... 

Спрашивая это, Володя был готов к тому, что Новиков 
примется его высмеивать, или же с серьезным видом понесет 
чепуху. Ни того, ни другого, однако, не последовало. Новиков 
сидел неподвижно, обхватив колени, и молчал. 

— Любовь — это некое остроизбирательное тяготение 
полов, -- сказал он наконец. 

— Пожалуй... А чем ты объяснишь избирательность? Род¬ 
ством дѵш? 

— Душа! Мистическая гипотеза. 

— Помнишь древние легенды — бог разделил людей на 
половинки, разбросал по свету, и они ищут друг друга... 
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— Бог — тоже отвергнутая гипотеза. 

— Постой! — Володю внезапно осенило. — Бога нет, иг 
души нет — прекрасно. А любовь есть? 

— Отеяжись, — тихо сказал Новиков. 

— Нет, позволь, позволь! —наскакивал Володя, развивая 
мысль. — Души нет, бога нет, а в организме человека нет пи 
одного элемента, не входящего в таблицу Менделеева. Ну-ка, 
сделай логический вывод! 

Новиков молчал. 

Володя, вдумчиво подбирая слова, сделал вывод сам: 

— Так вот: любовь, то есть проявление избирательного 
взаимного тяготения полов, есть результат биоэлектрохими- 
ческих процессов з клетках мозга и, следовательно, можег 
быть изучена и моделирована наравне с памятью, наследст¬ 
венностью и прочими продуктами реакций РНК и ДНК. Сог¬ 
ласен? 

— Допустим, — нехотя сказал Новиков. — А дальше что? 

— Ну, как ты не понимаешь? Эта идея позволит создать...— 
Володя запнулся. — Ну, что ли, локатор любви... Анализатор 
любви, — проговорил он уже увереннее. — Анализатор, ко¬ 
торый обеспечит правильный выбор Единственной. — Володя 
воодушевился. — Да, это мысль! Анализатор исключит ошиб¬ 
ки. Представь себе, Алеша, как он облегчит страдания влюб¬ 
ленных. 

— Представляю себе! — с неожиданной злостью ответил 
Новиков. Он вскочил и принялся натягивать брюки. — Пред¬ 
ставляю твой анализатор любви! Белые шкафы, набитые мик¬ 
ромодулями. Куча медицинских приборов. Блок кодирования, 
счетно-решающий блок, дешифратор. Двое парней с тестера¬ 
ми лазают за панелями, устраняют замыкания. Ты встреча¬ 
ешь на улице блондинку анатомического типа Тоси и пригла¬ 
шаешь ее «анализироваться». Для начала — экспресс-анализ 
крови и прочего. Вам надевают на разные места манжетки 
сфигноманометров. Вам бреют головы и мажут их контактной 
пастой для датчиков супер-энцефалографа. Я оптимист, и 
полагаю, что теменную кость удалять не будут... 

— Что с тобой? — озадаченно спросил Володя. 

А Новикова несло: 

— Вам вкалывают в нервные места китайские иглы. Ана¬ 
лизатор гудит, мигает цветными сигналами. Старший опера¬ 
тор говорит: «Молодые люди, посмотрите друг другу в глаза. 
Так, а теперь — через гипнофильтр А—27. Благодарю вас. 
Жора, отцепляй от них датчик». Блок дешифровки выстре- 
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-ливает голубой бланк с розовыми амурами: «Не можете лю¬ 
бить друг друга». И ты идешь искать следующую девушку... 

Новиков ожесточенно махнул рукой и зашагал по мост¬ 
кам к берегу. 

В середине следующего дня они встретились на лекции 
по защите от излучений. 

— Я думал о твоем анализаторе, — сказал Новиков впол¬ 
голоса. — Не знаю, нужен он человечеству или нет, а вот 
посмотри-ка на эту схему. 

Он протянул Володе свежий номер академического жур¬ 
нала, раскрытый на статье С. Резницкого. 

— Тут какая-то гипотеза о биологическом коде сонастроен¬ 
ности. Статья мудреная, с ходу не осилишь. А вот схема, по- 
моему, интересная... 


3 . 

Радий Петрович привык командовать людьми и прибора¬ 
ми. Он привык ощущать приборы, как продолжение своего 
зрения, своего слуха, своей воли. Кроме того, он привык ви¬ 
деть перед собой за координатной сеткой экрана знакомую 
картину звездного неба. Видеть свое положение в Про¬ 
странстве — без этого лететь было нельзя. 

Теперь, когда корабль оглох и ослеп, Радий Петрович не 
то чтобы просто испугался, а был ошеломлен странным ощу¬ 
щением собственной ненужности и невозможности управлять 
ходом событий. Он перестал быть командиром, и 
это, кажется, было страшнее, чем врезаться в Юпитер. 

А врезаться могли каждую секунду. 

Оцепенение первых минут прошло. Как мог он, коман¬ 
дир, допустить, чтобы двое мальчишек, впервые вышедших в 
Пространство... 

— Куда! — крикнул он так, как не кричал еще никогда 
в жизни. — Куда направили? 

Губы его прыгали, голос сорвался. Он видел их белые ли¬ 
ца на мутном фоне бокового экрана. Заостровцев не оглянул¬ 
ся на окрик. Руки его безжизненно висели по бокам кресла, 
взлохмаченная голова лежала на панели управления двига¬ 
телями. Как раз под его щекой медленно ползла вправо 
стрелка поворотного реактора. 

Новиков посмотрел на командира. Лицо его было странно 
искажено — будто одна сторона отставала от другой. 

— Сейчас, Радий Петрович... Минутку... 
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Новиков потянулся к переключателям мнемосхемы — са* 
мым дальним на пульте. Перед командиром засветилась 
масштабная схема: Юпитер, спутники, кольца их орбит, крас¬ 
ная линия пути коробля... 

Но ведь это была линия рассчитанного курса, ее не с чем 
было сравнить, потому что датчики системы ориентации не 
подавали на мнемосхему истинный курс. 

Радий Петрович представил себе, как «Апшерон» на вы¬ 
ходной кривой углубляется в Ю-поле — углубляется дальше, 
чем следует... 

Кроме того, на развороте кораблю предстояло пересечь 
орбиты десятка спутников Юпитера — а ведь Каллисто и Га- 
нимед почти с Землю величиной. Конечно, возможность столк¬ 
новения практически исключена, но когда движешься в полях 
стохастичных возмущений без внешней информации, то и 
мелкие спутники — бешено кувыркающиеся в пространстве 
ледяные и каменные глыбы — кажутся неправдоподобно близ¬ 
кими. 

— Вы не могли рассчитать курс без внешних датчиков,—• 
жестко сказал командир. — Я запрещаю... 

Тут он осекся. Он был командир и мог запретить что угод¬ 
но, но, запрещая, он должен был продиктовать свое решение. 
А решить что-либо в этой дикой ситуации было невозможно. 

Новиков тряс за плечи сидевшего рядом Володю. 

— Да очнись ты! — крикнул он ему в ухо. — Вовка, оч¬ 
нись! Что дальше? Корректировать надо! 

В отчаянии он крутанул Володино кресло, сгреб пятерней 
его волосы, мокрые от пота. 

Володя вдруг дернулся, открыл глаза. 

— Поправки! — обрадованно закричал Новиков. — Чего 
уставился, баран, поправки давай! 

Мутные глаза Володи прояснились. Он расправил плечи, 
потянулся, на его худом лице появилась улыбка, показавшая¬ 
ся командиру идиотской- 

— Так хорошо, — тихо проговорил Володя. — Так не да¬ 
вит... не крутит... Надо было сразу боком... 

Новиков притянул его голову вплотную к своей- 

— Давай, милый, — лихорадочно шептал он. — Поправки 
давай. 

И снова командиру показалось, что они сошли с ума. 

Из дальних времен парусного флота перешло в космонав¬ 
тику железное правило: при живом капитане рулем не коман¬ 
дуют. А эти двое командовали. Они колдовали над блоком’ 
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программирования, вводили поправки. Они вели корабль — а 
он, командир, смотрел на них, ничего не понимая и все острее 
ощущая свою ненужность... 

Время шло. Космотанкер, все еще разгоняясь, описывал 
выходную кривую, которая, как опасался командир, могла 
оказаться безвыходной. Опасались ли этого те двое? Похоже, 
им было безразлично. Теперь они не суетились у пульта. От¬ 
кинувшись в креслах, они спали. Володя то и дело ворочался, 
как будто пытаясь забраться на сиденье с ногами, сжаться в 
комок. Обхватывал голову руками, стонал. Новиков лежал 
безжизненно, уронив лобастую голову на грудь. 

Да, они спали. 

Командир понял, что будить их бессмысленно. Все было 
сплошной бессмыслицей в этом окаянном рейсе, с тех пор 
как по ушам ударил ревун. Он еще раз посмотрел на мнемо¬ 
схему, по которой, удлиняясь неприметно для глаза, ползла 
кривая. Тупо подумал, что не эта, вымышленная кривая, а 
та, истинная, по которой шел корабль, могла в любой момент 
оборваться грохочущей гибелью. Он сам удивился безразли¬ 
чию, с которым об этом подумал. Перенапряжение брало 
свое. Командир закрыл глаза. 


4. 

Дивергенции начались с того, что Володя Заостровцез 
опоздал на рейсовый корабль. Ждать его, понятно, не стали, 
хотя Новиков убедительно взывал к руководителю практики. 
Рейсовый ушел на Луну по расписанию, увозя всю группу 
практикантов, а Володя остался на Земле. Растерянный и 
виноватый, он более суток околачивался на космодроме, на¬ 
доедал диспетчерам и перегружал запросами киберинформа¬ 
торы, пока его не подобрал Резницкий. 

Биофизика Резницкого он немного знал по спецсеминару 
и его нашумевшей статье в последнем номере «Человека и 
космоса» — «К вопросу об особенностях математической ста¬ 
тистки кода телепатического комплекса в условиях поворот¬ 
ных ускорений». 

Резницкий вез на Луну внеплановым рейсом десятка 
полтара ящиков, исписанных устрашающими надписями. Во¬ 
лодя прилип к нему, как вакуумный пластырь £ метеоритной 
пробоине, и Резницкому, крайне не любившему беспорядка, 
не удалось от него отделаться. 

Они сидели вдвоем в тесной пассажирской кабине гру- 
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золета. Когда окончился разгон и включили искусственную 
тяжесть, Резницкий пошел в грузовой отсек. Он долго, при¬ 
дирчиво проверял и подтягивал крепления ящиков. Володя 
молча помогал ему. 

— Почему вы опоздали на свой рейс? — сухо спросил 
Резницкий. — Вы что — не имели информации о времени 
отхода? 

— Часы у меня отстали, Сергей Сергеич, — жалобно ска¬ 
зал Володя, стихийно применив уловку, которая считалась 
устаревшей еще в XX веке, когда в часах применялись пру¬ 
жинные двигатели. 

Врать было противно, но правду Володя сказать не мог: 
все равно никто и никогда не поверил бы ему... 

Вчера ранним утром он шел к северным воротам космо¬ 
порта — шел не по дороге, как остальные практиканты, а 
напрямик, по тропинке. В свежем предрассветном воздухе 
травы пахли по-ночному отчетливо. Володе казалось, что он 
чувствует запах каждой травинки, каждого полевого цветка 
в отдельности. Какая-то особенная острота восприятий... 
Вдруг он остановился. Ему ничто не мешало, а шагнуть впе¬ 
ред он не мог. Машинально, еще не отдавая себе отчета, он 
свернул и зашагал по росистой траве, мягко шелестевшей 
под ногами. Он как бы искал проход в невидимой, неощути¬ 
мой стене. Прохода не было — он чувствовал это. С ним тво¬ 
рилось что-то непонятное. Он забыл о времени, забыл обо 
всем — его будто выключили. Он вернулся к тропинке и убе¬ 
дился опять, что не может идти по ней вперед. Снова пошел 
вдоль невидимой преграды. И только когда дрогнула земля 
и над космопортом, опираясь на клубящийся черный дым, 
поднялся корабль — только тогда Володя пришел в себя. Он 
с легкостью перешагнул «преграду» и пустился бежать, хотя 
прекрасно понимал, что теперь спешить бессмысленно. С 
удивлением он обнаружил, что бродил по полю больше часа... 

Резницкий хмыкнул. Молча повытаскивал из карманов 
кучу катушек пленки, аккуратно расставил перед собой на 
выдвижном столике и, зверски прищурившись, стал разгля¬ 
дывать их на свет по очереди. 

— У меня есть проектор, — сказал Володя и поспешно 
раскрыл свой чемодан. 

Он отдал проектор Резницкому, а потом, немного помед¬ 
лив, вытащил анализатор. Собственно, это еще не был завет¬ 
ный Анализатор Любви. Но это уже была и не та светящая¬ 
ся игрушка, которая так озадачила Тосю. Целый месяц после 
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того памятного свидания они с Новиковым все свободное вре¬ 
мя возились с анализатором. Толку от прибора пока не было 
никакого. Новиков вообще не верил в это дело. Он помогал 
другу только из «сугубо кибернетической любознательности», 
А Володя был упрям. Он твердо знал, что анализ любви — 
дело не менее сложное, чем сама любовь. 

Задумчиво разложил он перед собой панели с микромо¬ 
дулями и, вооружившись тестером, погрузился в хитроспле¬ 
тения схемы. Он забыл обо всем — о постыдном опоздании, 
за которое еще предстоит держать ответ на Луне, о ковар¬ 
стве — этом рудиментарном спутнике любви, и о Резницком 
тоже. 

А между тем Резницкий уже шесть минут пристально наб¬ 
людал за ним. 

— Насколько я помню, — раздался его высокий голос, от 
которого Володя вздрогнул, — насколько я помню, вы не 
очень усердствовали на моем семинаре. С чего это вас повело 
на бионику? — Он пригляделся к пестрой мозаике микромо¬ 
дулей. — Да еще, насколько я понимаю, на нейросвязи выс¬ 
шего порядка? 

— Видите ли... — Голос у Володи отсырел, пришлось про¬ 
кашляться. — Нам с товарищем пришла в голову мысль от¬ 
носительно... э-э... одного частного случая биоинформа¬ 
ции... 

Резницкий подождал немного, не последует ли более вра¬ 
зумительное объяснение, потом спросил: 

— Вы, как будто, стажируетесь на бортинженера? Так- 
так. А товарищ ваш кто — биофизик? 

— Нет, он штурман-кибернетик. 

У Резницкого в уголках губ прорезались ехидные скла¬ 
дочки. 

— А третьего у вас нет — скажем, парикмахера? 

Володя посмотрел на него, медленно, обиженно моргая. 
Резницкий ткнул длинным пальцем в середину панели: 

— Совмещаете биоизлучения двух особей? 

— Почти так, — тихо ответил Володя. — Это узел совме¬ 
щения настроений. 

Резницкий откинулся на спинку кресла и нежно погладил 
себя по щеке, как бы проверяя качество бритья. 

— Ну вот что, Заостровцев. Расскажите все по порядку. 

Володя заколебался было. Но Резницкий так и излучал 

33 . 


- 114-3 


спокойную заинтересованость сведущего человека. И Володя 
начал рассказывать, опуская, впрочем, детали личного свой¬ 
ства. 


■— Не люблю собак, — ворчал сантехник городка Луна* 
два, медлительный и всегда как бы заспанный Севастьян. — 
Не положено собак на Луне держать. Пошел вон! — крикнул 
он на Спутника, пожелавшего обнюхать его ноги. 

В предшлюзовом вестибюле было двое: Севастьян, кото¬ 
рый должен был встретить и дезинфицировать внерейсовый 
корабль, и Алексей Новиков, встречающий Володю. Кроме 
них тут крутились две симпатичные дворняги—Диана и Спут¬ 
ник. Их завез на Луну кто-то из космонавтов и, будучи пла- 
менным почитателем Жюля Верна, дал им клички собак 
Мишеля Ардана. Собачки оживленно бегали по вестюбюлю, 
обнюхивали герметичные стыки шлюзовых дверей. 

— Нюхают, — продолжал Севастьян. — Им радио не нуж¬ 
но. Они без радио знают, что Резницкий прилетает. Такой 
серьезный человек, а любит эту нечисть. Я ему докладываю: 
блохи от собак. А он мне — блох, дескать, давно вывели. 
Объясняю — у собак блохи сами собой заводятся, а он — 
смеется... 

Вскоре после прибытия пассажиры внерейсового — Рез- 
ницкий и Заостровцев — появились в вестибюле. Новиков 
тут же отвел Володю в сторону: 

— Что случилось? Ты ведь шел с нами, а потом куда-то 
исчез. 

— Потом расскажу, — ответил Володя. — Если сумею. 

— Ладно. Чтобы наши объяснения были синфазны, ты 
скажешь Платон Иванычу вот что... 

Тем временем собаки бурно прыгали возле Резницкого. 
Биофизик потрепал их за уши, а потом преподнес по большо¬ 
му куску колбасы. 

— Вот вам еще один феномен, — сказал он, остро взгля¬ 
нув на Володю. — На Земле собаки чуют хозяина на большом 
расстоянии, более того — они точно знают время его прихо¬ 
да. Ну, это общеизвестно. Новейшая теория телеодора- 
иии, гипотеза Арлетти-Смирнова... Но объясните мне такое: 
уже который раз я прилетаю сюда — заметьте, не в опреде¬ 
лённое время, — а собачки задолго до прилунения занимают 
здесь выжидательную позицию. Ждут не то меня, не то кол¬ 
басу — не знаю, у меня еще нет достаточной информации. 
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— Запах, — несмело сказал Володя. — Телеодорация эта* 
самая... 

Резницкий быстро замахал на Володю руками, будто от¬ 
гоняя пчелу. 

— Да бросьте вы эти словечки! Телепатия, телеодорация 
и прочие явления дальней биологической связи — всего лишь- 
частные случаи. Все это жалкие обрывки того мощного кана¬ 
ла информации, которым, очевидно, неплохо умеют пользо¬ 
ваться Диана и Спутник. 

Володя чувствовал себя бесконечно усталым — не от по¬ 
лета, а от той атмосферы высокого давления, которой можно* 
было уподобить его разговор с биофизиком во время рейса.. 
У него даже затылок болел. Тут на выручку подоспел Нови¬ 
ков. 

— Извините, Сергей Сергеич, — сказал он. — Заостров- 
цеву надо срочно предстать перед руководителем практики. 

Тут и Резницкий спохватился: 

— Ай-яй, как бы на транспортере мою аппаратуру не пе¬ 
рекантовали! — Он рысцой побежал к грузовым лифтам, на 
ходу обернулся, крякнул: — Вечером загляните ко мне в де¬ 
вятнадцатую! 

Володя, запинаясь, изложил руководителю практики 
вполне правдоподобную версию относительно своего опозда¬ 
ния, придуманную Новиковым. 

— Жаль, жаль, Заостровцев, — пробасил руководитель* 
не глядя на Володю и водя пальцем по списку практикан¬ 
тов. — Были вы у меня на хорошем счету. Хотел я вас вклю¬ 
чить в танкерный рейс к Юпитеру, а теперь, само собой, при¬ 
дется заменить... — И он, водя пальцем по списку, забормо* 
тал: — Заремба, Зимников, Зикмунд-.. 

Володя, ошеломленно моргая, смотрел на ползущий по 
списку палец, в котором, казалось, сосредоточились все беды 
последнего времени — коварство Тоси, неудачи с анализато¬ 
ром, странное происшествие по дороге в космопорт, биофи¬ 
зическое невежество, выявленное Резницким... 

— Платон Иванович, — осторожно напомнил Новиков.— 
мы с Засстровцевым тренировались в паре, хорошо сработа¬ 
лись... 

— Верно, — согласился руководитель. — А я и вас за¬ 
меню.— Палец его устремился вниз по списку. — Новосколь- 
цев, Нордман... 

Тут они взмолились оба — Заостровцев и Новиков, 
Перебивая друг друга, они ссылались на достоинства своих 
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вестибулярных аппаратов, на качество психотехнических те¬ 
стов и даже на поперечное сечение мышц. Они взывали к че¬ 
ловеколюбию руководителя. И руководитель сдался. Он по¬ 
качал головой и убрал палец со списка. 

— Ладно, — прогудел он. — Разыщите Радия Петровича 
Шевелева, командира космотанкера «Апшерон», поступите в 
его распоряжение. Рейс будет зачетным. — Он сунул список 
в карман, грозно добавил: — И учтите: то, что вам сходило 
у меня, у Шевелева не сойдет. 


Вечером они протиснулись в тесную каютку Резницкого, 

— Очень рад, — сказал биофизик. — Вы сумеете помес¬ 
титься на этом сиденьи? Ну и прекрасно. — Он спрятал в 
ящик стола катушки пленки, а из другого ящика вынул пакет 
с бананами. — Угощайтесь. 

— Володя говорит, вы осмеяли наш анализатор, — сказал 
Новиков, быстро счищая с бананов кожуру. 

— Володя говорит неправильно, — ответил Резницкий.—• 
Я не осмеял. Просто не вижу смысла в таком приборе. Ваша 
затея напоминает мне эпизод из одной книги. Жаль, нет ее 
под рукой. В общем, один тип рисуется перед дамой, хочет 
показать образованность, и между прочим заявляет: в коже 
у человека есть микроскопические железки с электрическими 
токами. Если вы встретитесь с особью, чьи токи параллельны 
вашим, то вот вам и любовь. Что-то в этом роде. 

— Здорово! — Новиков засмеялся. 

— А что за книга? — спросил Володя. 

— Это у Чехова. В сущности, вы делаете то же самое—• 
только кожно-гальванический рефлекс заменили современ¬ 
ными микромодулями. 

— А по-моему, — сказал Володя, — прибор все-таки не 
.лишен смысла. 

— Приборы, приборы...—Резницкий горько усмехнулся.—• 
Человек, окружив себя куполом техносферы, сам отдалил себя 
-от природы. Не потому ли природа ьге желает отдать ему те 
инстинктивные знания, которыми так щедро одарила низшие 
-существа? Вернуть надо утраченные инстинкты, вот что ска¬ 
жу я вам. 

— Все-таки, — возразил Володя, — странно вы говорите, 
•Сергей Сергеич. Без этой самой техносферы человек безза¬ 
щитен перед природой. Ваш возврат к природе — это что же... 
конец цивилизации? 
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Резницкий поморщился. 

— Только не надо меня пугать, — мягко попросил он.— 
Договоримся сразу, что цивилизация — процесс необратимый. 
Я говорю всего лишь об одном из ее направлений. Благоуст¬ 
раивая планету, создавая наилучшие условия для духовной и 
физической жизни, человечество не заботилось и не заботится 
о сохранении некоторых инстинктов. Чрезвычайно важных 
инстинктов. Мы перестаем доверять самим себе. К чему, 
когда есть приборы? — Резницкий навел на Володю обличи¬ 
тельный палец. — Да что далеко ходить. Вот вы затеяли при¬ 
борчик, которому хотите передоверить одну из величайших, 
истинно человеческих эмоций. Вы хотите взвесить, измерить и 
препарировать саму любовь! 

Он даже задохнулся от негодования. 

— Может, вы и правы, Сергей Сергеич, но ведь человече¬ 
ский мозг в роли анализатора эмоций не очень-то надежная 
штука. Сколько ошибок, сколько несчастных Любовей... 

— Да пусть ошибаются! — вскричал Резницкий. — Оставь¬ 
те роду человеческому хоть это! Что это, к дьяволу, за жизнь 
без единой ошибки, вроде ответа первого ученика! Вы дока¬ 
титесь до того, что предоставите приборам определять, где 
добро и где зло. Без позволения прибора вы пальцем не ше¬ 
вельнете для спасения погибающего! 

— Ну, это уж слишком, Сергей Сергеич, — сказал Нови¬ 
ков. 

— Пожалуй, — согласился Резницкий. — Я сознательно 
преувеличиваю, чтобы вы поняли, к чему можно прийти, если 
не спохватиться вовремя. 

Он потянулся к панели над столом, ткнул пальцем в одну 
кнопку, в другую — высветился экран, на нем возник безра¬ 
достный лунный ландшафт. Потом на экране поплыли кори¬ 
доры и отсеки лунного городка — мастерские, обсерватория, 
пустой салон, по которому слонялся робот-пылесос, затем 
возник склад, забитый ящиками, и тут Резницкий остановил 
изображение. 

Новиков невольно усмехнулся, глядя, как он манипули¬ 
рует рукоятками и разглядывает ящики со всех сторон. 

, — Куда они задевали девятый? — бормотал Резницкий.:— 
Тысячу раз им говорил... Ах, вот он! 

— Сергей Сергеич, — сказал Новиков, когда биофизих 
выключил экран. — Ну хорошо, человечество что-то там поте¬ 
ряло по дороге. Скажем, умение находить след по запаху. Нр 
зато оіго приобрело кучу новых инстинктов. 


37 


Теперь палец Резницкого устремился на Новикова. 

— Правильно! Управление механизмами стало почти ин¬ 
стинктивным. Мы, не задумываясь, оперируем кнопками и 
педалями, которые стали продолжением наших рук и ног. 
Отлично! Но мы расплачиваемся за это потерей полезных 
природных инстинктов. Вот вы упомянули запах. Мы с вамп 
различаем только самые резкие, сильные запахи. А для соба¬ 
ки окружающий мир — это прежде всего запахи. Приходи¬ 
лось вам видеть, как заболевшая собака плетется в поле и 
безошибочно выбирает нужную лекарственную траву? Снаб¬ 
дите таким обонянием химика — как упростит это его работу, 
сколько приборов он вышвырнет на свалку за ненадобностью! 
Мы забыли про свои природные анализаторы, разучились 
ими пользоваться. Включать их и выключать по-своему... 

Резнпцкий внезапно оборвал тираду и посмотрел на Во¬ 
лодю. 

Володя сидел в странной позе — он сильно нагнулся, упер 
локти в колени и обхватил ладонями голову. 

Резниикий взял его за руку, тихонько отвел ее от головы, 
нащупал пульс. Володя выпрямился, глубоко вздохнул. Уви* 
дев перед собой взволнованные лица, он слабо улыбнулся. 

— Что с тобой? — сказал Новиков. — Переутомился, 
что ли? 

— Не знаю... Да, наверно... — Володя покрутил головой и 
решительно встал. — Да ничего, все в порядке, — сказал он. 

— Переволновался, — авторитетно заключил Новиков. — 
Больше не будешь опаздывать. Ну, пошли спать. 

— Надо еще место найти, — сказал Володя. — Сегодня 
все каюты забиты. Кончится когда-нибудь жилищный кризис 
на Луне? 

— Вы, я слышал, летите с Шевелевым к Юпитеру?—спро¬ 
сил Резницкий. 

— Да, танкерный рейсик, — небрежно ответил Новиков.— 
Зачетный. Сергей Сергеич, а что за ящики у вас? 

— Для экспедиции Чернышева. Аппаратура для исследо- 
вания биосферы населенных планет. Если таковые окажутся. 

— Первая звездная, — со вздохом сказал Володя. — Зави¬ 
дую вам, Сергей Сергеич. 

— Можете не завидовать, я не лечу, — сухо сказал Резниц¬ 
кий.— Земные дела — как гири на ногах. 

■— Чернышеву завидую, — медленно сказал Новиков. 

— Земные дела... — повторил Резницкий. — Кстати, он 
только недавно женился, Федя Чернышев. 
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— Знаю, — сказал Новиков. — Пошли, Володя. Покойной 
ночи, Сергей Сергеевич. 

Они молча шли по коридору, думая каждый о своем. Тут 
по всему городку разлился пронзительный звон. Щелкнуло в 
динамиках общего оповещания. Раскатистый голос возвестил: 

— Внимание! Выход на поверхность запр-рещен! Всем 
р-работающим на поверхности — ср-рочно в помещения! Сол* 
нечная хр-ромосферная вспышка, восемь минут, готовность 
ноль! Повторяю, всем р-работающим на поверхности... 

Динамики грохотали, многократно отражаясь от коридор¬ 
ных стен. Зашипели двери шлюзовых камер. Гул голосов, 
быстрый топот ног... 

Володя остановился, схватил Новикова за локоть. 

— Ну, что? — спросил тот. — Долго будешь стоять? 

Володя молча двинулся дальше, но теперь Новиков остано- 
вил его: 

— Ты какой-то растерянный. Что с тобой происходит? 

— Не знаю, — сказал Володя. — Да нет, ничего. 


На этот раз условное утро лунного расписания совпало с 
настоящим. Успокоившееся Солнце желтым диском стояло в 
черном небе. Спокойно горели крупные звезды. Белый вымпел 
на мачте противометеоритной службы обещал на ближайшие 
двое «суток» полную безопасность. 

Радий Петрович Шевелев вышел из главного шлюза со 
своим экипажем — Новиковым и Заостровцевым. Решили пе¬ 
шочком пройтись «по хорошей погоде» до космодрома, чтобы 
там начать подготовку танкера к рейсу. 

Новиков более плыл, чем шел: отталкивался от ноздрева¬ 
той лунной почвы, плавно перелетал через какой-нибудь 
камень, мягко опускался, снова отталкивался. 

Володя передвигался мелкими скачками. Мысли его были 
невеселыми. То, что случилось с ним по дороге в космопорт, 
и вчерашнее происшествие — пугали его- Странно: сидел у 
Резницкого, нормально разговаривал — и вдруг накатилось 
что-то, сдавило горло, просверлило мозг. Какое-то нервное 
расстройство, а теперь еще и страх... Страх перед непонят¬ 
ным в самом себе... К врачу нельзя. Сразу отставит от поле¬ 
тов. Рассказать Алеше? Но тут и слов не найдешь, чтобы 
объяснить... 

А вокруг шла будничная жизнь. Из шлюза хозяйственного 
отсека повар выволок огромный бак, поднял его без особых 
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усилий и поставил под 
прозрачный антирадиа- 
ционный навес. Это при* 
думал кто-то из селени¬ 
тов, как называли себя 
жители городка: варить 
компот в вакууме на рас¬ 
каленной лунной почве. 
Низкая температура ки¬ 
пения способствовала 
лучшему экстрагирова¬ 
нию. Вакуумный компот 
был на редкость вкусен, 
и пока шел двухнедель¬ 
ный лунный день его ва¬ 
рили неукоснительно. 

Вдоль склона кратера 
Эратосфена полз тяже¬ 
лый вездеход с буровой 
вышкой: где-то собира¬ 
лись бурить на воду. 

Вздымая пыльные вих¬ 
ри, прошла колонна оран¬ 
жевых трейлеров между¬ 
народной стройки. Они 
везли оборудование на 
строителъство экватори¬ 
альных шахт. Полторы 
сотни наклонных колод¬ 
цев должны были в не 
очень отдаленном буду¬ 
щем принять термоядер¬ 
ные заряды. Тогда люди 
на время покинут Луну. 
Беззвучно грохнет залп 
из полутораста шахтных 
стволов, разгоняя враще¬ 
ние Луны — чтобы урав¬ 
нять земные и лунные 
" сутки и уменьшить резкие 
перепады температуры поверхности, доходящие до трехсот 
градусов, чтобы лунный климат стал мягче... 

Пешеходов обогнала машина с белой полосой на борту» 
Из люка высунулся человек, присмотрелся к опознаватель* 
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ному номеру на скафандре Шевелева и крикнул так, что в 
шлемофонах задребезжало; 

— Доброе утро, 
учитель! Что — мо¬ 
лодых выводите? 

Это был Федор 
Чернышев, коман¬ 
дир Первой звезд¬ 
ной. 

Он остановил вез¬ 
деход. За щитком 
гермошлема его ши¬ 
рокое, бровастое ли¬ 
цо расплылось в 
улыбке. Улыбка бы¬ 
ла непростая, мно¬ 
гослойная: было в 
ней и почтение к 
учителю, и неволь¬ 
ный оттенок торже¬ 
ства («обогнал я 
вас, Радий Петро¬ 
вич»), и нечто пок¬ 
ровительственно дру¬ 
желюбное, адресо¬ 
ванное молодым. 

— Залезайте, мес¬ 
та хватит, — сказал 
командир Первой 
звездной. 

Молодые протис¬ 
нулись на задние си¬ 
денья, а Радий Пет¬ 
рович уселся рядом 
с Чернышевым. 

— Ну-ну,—усмех¬ 
нулся он, — посмот¬ 
рим, как ты баранку 
крутишь. 

— Баранку?—уди¬ 
вился Чернышев, 
трогая вездеход с 
места. 



-— Был когда-то такой прибор управления. Вроде бублика. 
Взял бы ты меня, Федя, с собой. Ну, хоть этим... от тамошнего 
населения имущество сторожить. 

Чернышев вкусно захохотал. 

— Чгс поделаешь, Радий Петрович, на одном корабле 
двум командирам тесновато. Клянусь кольцами Сатурна, не 
хотел я лезть в пекло поперед батьки, да так уж Совет ре* 
шил. — Он опять хохотнул. — Начальство, ничего не поде¬ 
лаешь. 

— При прочих равных, — тягучим голосом сказал Шеве* 
лев, явно подражая кому-то, — Совет отдает предпочтение 
младшему. Ладно, лети, — оборвал он самого себя. — Я, по 
правде, в СВП не очень-то. Мудреная система, не для меня, 

— Ох, скажу я вам, Радий Петрович, СВП — это... слов 
не нахожу. Сказка! 

— Синхронизатор Времени-Пространства, — задумчиво 
произнес Радий Петрович.—Для женатых, конечно, хорошо: 
быстро обернешься туда-обратно. Молодая жена, а не старая 
бабка встретит. 

— А я бы иначе и не полетел! — тут Чернышев взорвался 
таким смехом, что вездеход рыскнул в сторону и чуть не 
наехал на сантехника Севастьяна, который возился со свои* 
ми баллонами на краю взлетной площадки. 

Возле космотанкера Чернышев высадил пассажиров, по¬ 
махал рукой и повел вездеход дальше — туда, где на недале¬ 
ком лунном горизонте высился гигантский конус СВП. 

Радий Петрович обвел взглядом свой экипаж. 

— Так вот, — сказал он другим, служебным голосом.—• 
Перед вами космотанкер «Апшерон» системы Т-2, четвертой 
серии. Специфика: наличие наружных контейнерных поясов, 
предназначенных... 

— Мы проходили Т-2, — сказал Новиков, глядя на дале¬ 
кий корабль Чернышева. 

— Иначе бы вы не находились здесь, — отрезал Шеве¬ 
лев.— Прошу не перебивать. Назначение контейнерных 
поясов... 


5 . 

Радий Петрович шевельнулся в кресле и, еще окончателъ 
но не очнувшись от забытья, понял, что перегрузка кончи¬ 
лась и автомат включил искусственную тяжесть. И еще ка- 
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ким-то особым командирским чутьем он догадался, что все 
на корабле в порядке. 

Приборы работали. 

Рядом с красной программной кривой на мнемосхеме по¬ 
явилась золотистая фактическая. Они шли рядом, перепле¬ 
таясь. 

Да не приснилось ли ему то, что было? Нет, не присни¬ 
лось: кривая истинного курса шла не от старта. Она появи¬ 
лась недавно. Возмущение Ю-поля «отпустило» приборы, 
включилась система ориентации, и теперь командир знал 
свое место в Пространстве. Все в порядке. 

Он посмотрел на молодых. Они спали. 

Радий Петрович привык смотреть на молодых людей с 
точки зрения их пригодности к космоплаванию. Судил при¬ 
дирчиво, в характеристиках был сдержан. Полагал, что на¬ 
жимать кнопки, побуждая автоматы к действию, сумеет каж¬ 
дый. Потому и ценил превыше всего в молодых космонавтах 
спокойствие, собранность и — в глубине души — физическую 
силу и стать. 

Эти двое там, на Луне, не очень ему понравились. Внеш¬ 
ность у Новикова, верно, была неплоха; однако, парень 
показался ему излишне бойким и несколько дерзостным в 
разговоре. Заостровцев тоже был не хлипок сложением, но 
выглядел пришибленным, неуклюжим. Меньше всего нрави¬ 
лись командиру его растерянные глаза. Теперь, после того, 
что случилось, он смотрел на них по-другому. На своем меж¬ 
планетном веку Радию Петровичу доводилось видеть немало 
всякой невидальщины. Никогда не забыть ему ревущих при¬ 
зраков Нептуна; там, в пустоте, где никакого звука быть не 
может, от этого раздирающего рева сдавали нервы у самых 
закаленных разведчиков космоса. Помнил он дикую гонку: 
корабль уходил от неожиданного потока сверхбыстрых метео¬ 
ритов на таком режиме, когда отражатели не справлялись 
с потоком фотонов и аннигиляция вот-вот могла прорвать 
защиту и превратить корабль с его экипажем в свет. Помнил 
нападение металлоидных бактерий на корабль у берегов 
свинцового озера в Стране Персефоны на Меркурии. Да 
мало ли что могло приключиться за полтора десятка лет с 
человеком в космосе! 

Но чтобы человек без приборов сориентировался в Про¬ 
странстве— такого не было. Такого не могло быть. 

Радий Петрович подошел к спящему Заостровцеву, всмот¬ 
релся в его лицо. Обыкновенное лицо — худощавое, небритое, 
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россыпь веснушек вокруг носа. Что за непонятная, нечелове¬ 
ческая сила в этом неуклюжем парне? 

Он перевел взгляд на Новикова. Крутой лоб, четкий рису¬ 
нок подбородка — с виду этому больше пристало бы... что?.. 
Способность творить чудеса? 

Разбудить их, расспросить толком... Странная, непривыч¬ 
ная робость овладела командиром. 

Радий Петрович провел ладонью по щеке, затем, пови¬ 
нуясь мгновенному импульсу, прошел в туалетную и уткнул 
лицо в эластичную подкову биовибратора. Бритье-массаж 
освежили его. Он вернулся к пульту и услышал хорошо зна¬ 
комое трезвучие радиовызова и вслед за ним низкий неспо¬ 
койный голос женщины: «Танкер «Апшерон»! Танкер «Апше- 
рон»! Здесь — ССМП. Почему не отвечаете Луне-два? Луна- 
два вас не слышит. Танкер «Апшерон»!.. 

Вот как, дело уже дошло до Службы Состояния Межпла¬ 
нетного Пространства! Видно, связисты Луны отчаялись 
отыскать их, забили тревогу, и теперь за дело взялась самая 
мощная радиостанция Земли. Командир включил сигнал от¬ 
вета, быстро заговорил: 

— Земля, здесь — «Апшерон», вас слышу! 

Теперь — ждать. Ждать, пока эти слова дойдут до далекой 
Земли- И он напряженно ждал, не сводя глаз с желтой 
решетки динамика. 

Наконец обрадованно зазвенел женский голос: 

— Слышу! Командир Шевелев, вас слышу! Сообщите 
состояние экипажа! 

Радий Петрович откашлялся. Надо покороче, не стоит 
пока вдаваться в подробности. 

— Корабль и экипаж в порядке, — сказал он. — Контей¬ 
неры взять не удалось. Энерговспышка Красного Пятна... 

И тут произошло нечто невообразимо-недопустимое. 
Командира толкнули в плечо. Бортинженер Заостровцев, не¬ 
ожиданно проснувшись, отжал командира от микрофонной 
сетки и закричал в нее: 

— Тося, что ты? Тося, ты меня слышись? 

Командир оторопело уставился на Володю. Случай был 
настолько дикий, что он просто не знал, как реагировать. 

Из динамика посыпалась радостная скороговорка: 

— Ой, Володя, я так беспокоилась, прямо не могу! Поче¬ 
му ты не... Ты меня слышишь, Володя? 

Вот-вот состоялся бы обычный идиотский разговор, когда- 
дают считанные минуты связи, а их тратят на выяснение воп- 
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роса — кто кого как слышит. Но идиотский разговор не со¬ 
стоялся. На далекой Земле Тося услышала голос командира 
Шевелева: 

— На место, Заостровцев! — И после короткой паузы: — 
Повторяю: непредвиденная энерговспышка уничтожила кон¬ 
тейнерный поезд. Был вынужден стартовать до срока. Сооб¬ 
щите Луне — задержать отправку очередного танкера. 

Снова потекли минуты напряженного ожидания. 

— Вас поняла, — ответила Тося. И неофициальным тоном 
добавила: — Радий Петрович, что все-таки случилось? Тут 
очень волнуются... 

Что все-таки случилось, подумал командир. Хотел бы я 
знать, что все-таки случилось... Он сказал: 

— Корабль длительное время находился в сложных усло¬ 
виях... в условиях отсутствия ориентации. Подробнее сейчас 
не могу. 

Радий Петрович выключился. Он посмотрел на бортинже¬ 
нера взглядом, не предвещавшим ничего хорошего. 

— Вы, Заостровцев, — начал он тоном, соответствующим 
взгляду. И вдруг, неожиданно для самого себя, закончил: — 
Вы, кажется, о чем-то хотели поговорить с оператором 
ССМП?— И повернулся в кресле, уступая место Володе. 


Теперь, когда «Апшерон», ведомый автопеленгатором, 
шел по нормальной трассе, молчание стало невыносимым. 
Командир молчал, потому что не знал, как начать разговор 
об этом, говорить же о другом было просто невозможно. 
Новиков молчал... кто его знает, почему молчал Новиков? Он 
щелкал клавишами, задавая вычислителю ненужные задачи. 
Откинул зачем-то крышку блока программирования и разгля¬ 
дывал пестрые потроха. Он был необычно суетлив и явно 
не находил себе занятия. 

Володя Заостровцев молчал, потому что в человеческом 
словаре ке было слов, которые могли бы выразить то, что с 
ним произошло. Но в то же время он понимал, что от него 
ждут каких-то объяснений. Он перебирал в памяти события 
последних недель, но сцепить одно с другим ему не удава¬ 
лось. Сплошная стохастика... Пестрая вереница обрывочных 
картин, и среди них — тьфу, пропасть! — ярче всего — лунные 
псы Диана и Спутник, прыгающие вокруг Резницкого. И еще, 
.как бы со стороны, он видел самого себя на зеленой тропин- 
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ке — той тропинке, где он беспомощно топтался, не в силах 
перешагнуть... что перешагнуть?.. 

Положение хуже собачьего, подумал он с отвращением: та 
понимает, только сказать не может. А я — ни понять, ни ска¬ 
зать... 

Новиков ожесточенно поскреб затылок и прервал затянув¬ 
шееся молчание: 

— Я знал одного парня — он помнил наизусть первые пять 
листов девятизначной таблицы логарифмов. 

— К чему вы это? — сказал командир и, не дожидаясь 
ответа, обратился к Володе: — Как вы сориентировались, За- 
островцев? 

Володя ответил не сразу. Он медленно шевелил пальцами, 
и Радий Петрович с интересом смотрел на эти пальцы, будто 
ожидая от них чего-то. 

— Ну вот, — неуверенно начал Володя. — Знаете, бывает, 
что идешь в темноте..- и вдруг чувствуешь, что впереди, очень 
близко, стена... Что-то срабатывает внутри — и останавли¬ 
ваешься... 

— За исключением тех случаев, когда расшибаешь лоб,— 
вставил Новиков. 

Командир махнул на него рукой. * 

— Дальше, Заостровцев, — попросил он. 

— Стены... — Володя говорил словно в полусне. — Только 
не прямые... и движутся... Давят... душат... А я ищу, где про¬ 
ход. Сам не знаю как... 

— Ну и ну, — сказал командир. — Если бы лично не ви¬ 
дел— ни за что бы не поверил. Откуда у вас такое... нечело¬ 
веческое чутье? 

— Действительно, — сказал Новиков. — Вроде рыбы в 
электрическом поле. Или птицы в магнитном. 

Володя испуганно уставился на него: 

— Ты... на самом деле думаешь, что у меня развилось 
это... рыбье или птичье? 

Новиков пожал плечами. 


6 . 

Неудачный рейс был подвергнут всестороннему обсужде¬ 
нию, в котором участвовали космонавигаторы, астрофизики и 
специалисты по приборам. Ввиду того, что район Юпитера, 
ранее относившийся к шестой категории, проявил непреду¬ 
смотренную опасную активность, было решено перечислить 
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его в восьмую категорию, а также оборудовать Ио, Каллисто 
и Ганимед новейшими регистрирующими приборами высокой 
защиты и поставить дополнительные исследовательские рабо¬ 
ты. Кое-кто высказался за разработку системы беспилотных 
рейсов к Юпитеру непосредственно с Луны. 

Решение было обстоятельное. Лишь одного не хватало в 
нем — анализа бесприборной космонавигации, осуществлен¬ 
ной практикантом Заостровцевым В. М. в условиях суммар¬ 
ных полей высокой напряженности. Так следовало бы за¬ 
писать это. 

Это не было записано по той простой причине, что коман¬ 
дир «Апшерона» умолчал о случившемся. 

Незадолго до посадки Володя попросил его ничего никому 
не рассказывать- «Почему?» — удивился командир. «Я бы 
хотел сначала сам во всем разобраться», — сказал Володя, 
Командир подумал, что Володя имеет на это полное право. 
«Хорошо, — сказал он. — Но если вам потребуется засвиде¬ 
тельствовать то, что произошло, я охотно это сделаю». 

— Временно вышли из строя внешние датчики приборов,— 
коротко доложил Радий Петрович на обсуждении. — Выбра¬ 
лись по чистой случайности. Должен особо отметить выдерж¬ 
ку и хорошую профессиональную подготовку практикантов 
Заостровцева и Новикова. 

Подробностей у него не выпытывали. Давно прошли вре¬ 
мена, когда в подобных случаях назначались комиссии, про¬ 
водились дотошные расследования, составлялись пухлые 
акты. Давно уже медицина научно обосновала недопусти¬ 
мость лишних расспросов людей, нервная система которых 
подвергалась угнетающему воздействию, — тем более это 
относилось к межпланетникам, возвращающимся из тяжелых 
рейсов- Достаточно того, что они сочтут нужным доложить. 

Правда, кое-кто был удивлен. Командира Шевелева знали 
как человека крайне скупого на положительные характерис¬ 
тики. Никто не помнил случая, чтобы он в такой превосход¬ 
ной степени отрекомендовал необлетанных новичков. 

Новикову и Заостровцеву было объявлено, что рейс зачтен 
и отныне они допущены к космоплаванию в пределах Систе¬ 
мы. Сам Платон Иванович привинтил к их курткам значки 
космонавтов. 

— Ох, и тряхануло нас возле Юпика, — рассказывал Но¬ 
виков в салоне, потягивая терпкий пахучий витакол. — Ду¬ 
мал— прощай, дорогая! 
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И практиканты, еще не сдавшие зачетных рейсов, слушали 
его со вниманием. Они завидовали его удачливости и дерзкой 
фамильярности, с которой он отзывался о Юпитере. 


Пассажиры высыпали из рейсового и направились к вер¬ 
толетной стоянке. Хорошо было дышать не спецсмесью из 
дыхательного аппарата, а чистым, привольным земным воз¬ 
духом. Хорошо было идти не по изрезанной трещинами лун¬ 
ной почве, а по зеленой траве, по земле, по Земле. 

У вертолета Радий Петрович крепко пожал руки Заост- 
ровцеву и Новикову. Здесь, в обычной куртке, без скафандра, 
командир «Апшерона» выглядел очень земным, быть мбжет—• 
чуточку постаревшим. В его жестком, задубевшем от косми¬ 
ческих перегрузок лице появилось нечто от старшего брата— 
доброго старшего брата. 

— Запишите номер моего видеофона, ребята, — сказал 
он. — Буду рад вас видеть. 

Володя сел в вертолет с Новиковым и Резницким. Не ус¬ 
пела, однако, машина взлететь, как он попросил Новикова 
опуститься. 

— Что еще за причуда? — проворчал Новиков. — Что ты 
лам потерял? 

— Приземлись, — сказал Володя. — Видишь справа тро¬ 
пинку? Вот там. 

Резницкий и Новиков были единственными людьми, кото¬ 
рым он рассказал обо всем, в том числе и об этой тропинке. 
И теяерь они поняли Володю. 

Вертолет сел. Володя пошел по тропинке — вначале быст¬ 
ро, а потом все более замедляя шаг. Новиков и Резницкий 
молча следовали за ним. 

Впереди было разрыто. Поперек тропинки, вправо и влево 
от нее желтели кучи вынутого грунта. Трое подошли к тран¬ 
шее, заглянули. Там копошились, выбрасывая песок, земле¬ 
ройные кроты-автоматы. 

— Энергонный кабель, — тихо сказал Резницкий. — На¬ 
верно, будут ремонтировать. Или укладывать новый. 

Володя обернулся к нему, посмотрел широко раскрытыми 
глазами. 

— Энергонный кабель, — сказал он. И вдруг засмеялся. 
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Отдых космонавта должен быть контрастным. Каждое утро 
Новиков тащил Володю к морю. Они плавали, прыгали в 
воду на пристежных крыльях, ходили под парусом. 

Но с каждым днем Новикову приходилось все труднее, 
Володя упирался, ни за что не желал покидать свою ком¬ 
нату. 

Он чувствовал, как обострилось в нем то, непонятное. 
Казалось, что кабели, провода, беспроводные линии энергопе¬ 
редач— все, что густо оплетает человеческое жилье, — кри¬ 
чало ему в ухо, в мозг: «Я здесь!.. Мы здесь!..» Он вздраги¬ 
вал, когда щелкали обыкновенным выключателем. Невинная 
магнитная подвеска для мыла била по нервам. Проходя по 
улицам города, по парку, он вдруг начинал ощущать камен¬ 
ную тяжесть в ногах — будто его притягивали подземные 
сгустки металлических руд. Или неожиданно являлось ощу¬ 
щение текучей воды... 

Ему было страшно. Страшно от сознания, что он перестал 
быть нормальным. Он читал — еще в детстве, — что были 
когда-то, в средние века, ведуны, рудознатцы, искатели воды. 
Их услугами пользовались, но жизнь они кончали в тюрымах 
и на кострах. Было ли у них то же, что теперь возникло у 
него? Ах, если бы кто-нибудь из них поднялся из глубины 
веков, чтобы можно было его расспросить... 

Он сторонился людей- Наотрез отказался от встреч с 
Резницким: знал, что тот потащит его на исследование, душу 
вымотает учеными разговорами... 

Тося? Она много раз вызывала его по видеофону. Он не 
отвечал на вызовы. Зачем он ей нужен такой... ненормальный 
дивергентный... Она может только пожалеть. А сама испы¬ 
тает... гадливость, брезгливость? Нет, не то. Ну, испытает не¬ 
приятное чувство, какое порождает отклонение от нормы. 
ІІІестопалость, например... Человеку не полагается быть ве¬ 
дуном, ясновидцем... 

Он не хотел ее жалости. 

Остаться одному. Совершенно одному... 

Бежать? Уйти от людей? 

Да, остается только это... 


7 . 

В этот день районная метеослужба по просьбе любите¬ 
лей старинного спорта проводила грибной дождь. Лес, при- 
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мыкавший к городку, был невелик, и поэтому дождь краеш¬ 
ком прихватывал корпуса Учебного центра. Цветные фрески 
из истории завоевания космоса на стенах домов посуровели 
и резче обозначились под дождем. Мальчишки, радостно 
гогоча, бегали босиком по теплым лужам. 

Новиков с завистью смотрел на них из окна своей комна¬ 
ты. Может, присоединиться к ним? — думал он. Нет, неудоб¬ 
но все-таки. Кто-нибудь увидит из окна, скажет: «А еще 
космонавт!» Какой-нибудь педант типа Резницкого. Он со 
вздохом отошел от окна, сорвал со стены гитару и повалился в 
качалку. Пальцы ударили по струнам, и Новиков в полный 
голос запел песню тех недавних времен, когда не было не 
только кораблей-СВП, но и фотонных: 

Оборотный воздух для дыханья. 

Для питья — возвратная вода, 

И хлорелла — чертово созданье — 

Наша межпланетная еда! 

От яростных аккордов дребезжали стекла. Новиков заорал 
припев: 

Хлорелла, хлорелла, хлорелла, 

Куда мне уйти от тебя... 

Тут он умолк: в открытых дверях стоял Резницкий. Штаны 
биофизика были засучены до колен, туфли он держал в руке. 

— Прекрасный дождь, — сказал Резницкий высоким голо¬ 
сом.— Ничего, если я у вас немножко наслежу? 

— Да сколько угодно! — Новиков сорвался с места. — Са¬ 
дитесь в качалку, Сергей Сергеич! 

Резницкий оглядел стены, размашисто расписанные древ¬ 
ними знаками зодиака вперемежку с многочисленными про¬ 
филями одной и той же женской головки. 

— У вас очень мило, — сказал он. — А я, знаете, с удо¬ 
вольствием прошелся босиком. Древний инстинкт человека... 

«Инстинкты, инстинкты, инстинкты», — мысленно пропел 
Новиков на мотив «Хлореллы». 

— Вот что, Алексей, — заговорил Резницкий, пришлепы¬ 
вая босыми ногами по натекшим лужицам. — Я считаю, что 
ваш друг достаточно отдохнул. Пора взяться за работу. 

— За какую работу? 

— Его состояние требует серьезного исследования. 

-— Вряд ли он согласится. 

•— Почему? — удивился Резницкий. 

•— Тяготит его эта история, Сергей Сергеич. Знаете, что он 
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мне сказал? Хочу, говорит, быть нормальным человеком, а 
не ведуном каким-то... Приемником информации... 

Резницкий схватился за голову, закричал: 

— Как он не понимает! То, что с ним происходит — это и 
есть истинно человеческое! 

— Попробуйте объяснить ему, — хмуро сказал Новиков. 

— И объясню! Мы без конца исследуем ориентационные 
способности животных, ломаем себе голову над их биониче¬ 
ским моделированием, обрастаем горами приборов — один 
сложнее другого. И мы забыли, черт вас всех побери, что мы 
тоже живые! Человек не рождается с термометром под 
мышкой! Термометр сидит в нем внутри, как и многое другое. 
Приходилось вам видеть змею? 

— Змею? — ошалело переспросил Новиков. 

— Да, змею, — ту самую, которая в древности была сим* 
волом мудрости. Так вот, змея ощущает изменение темпера¬ 
туры на одну тысячную градуса, это известно давным-давно. 
Есть бабочки, которые воспринимают одну молекулу пахучего 
вещества на кубометр воздуха. Одну молекулу! Но человек 
был всем — и рыбой и птицей, он и сейчас проходит все эти 
стадии в эмбриональном развитии. А родившись, немедленно 
хватается за приборы... 

— Позвольте, Сергей Сергеич... 

— Не позволю! — Резницкий угрожающе помахал мокрой 
туфлей. — Мы носим в себе великолепный природный аппа¬ 
рат для восприятия широчайшей информации об окружаю¬ 
щем мире — и сами же глушим его, ибо то, чем не пользуют¬ 
ся, — атрофируется... 

У него не хватило дыхания. Новиков немедленно восполь¬ 
зовался паузой: 

— Разрешите мне все-таки сказать. Может, вы и правы, 
насчет инстинктов. Но как понимать то, что творится с Воло¬ 
дей? Истинно человеческое, вы говорите? Значит, по вашему 
мнению, у Заостровцева всего лишь пробудился инстинкт 
ориентации в пространстве, который дремлет у нас в подкор¬ 
ке? То, что изначально связывает человека с его предшествен¬ 
никами на Земле, со всякими там рыбами и змеями? 

— Видите ли, Алеша, если взять суммарное воздействие 
магнитного и гравитационного полей... 

— Не согласен! Простите, Сергей Сергеич, я не согласен. 
Наденьте на птицу скафандр и забросьте ее в космос. Ни 
черта не сориентируется она, скажем, в Ю-поле. 

-— Конечно, в условия#, не похожих на земные... 
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-— Значит, инстинкт тут ни при чем! Здесь что-то новое. 
Качественно новое. — Новиков усмехнулся. — Вы провозгла¬ 
шаете анафему приборам, а ведь то, что случилось с Воло¬ 
дей — результат воздействия прибора. Надо уж признаться, 
Сергей Сергеич: прибор-то основан на схеме из вашей по¬ 
следней статьи... 

— Я это заметил, — сказал Резницкий, задумчиво глядя 
на Новикова. — Из моей схемы и вашей отсебятины получился 
удивительный биогенератор. Как эта штука работает, я пока 
представляю себе весьма смутно. А вот результат налицо — 
Заостровцев. 

— Почему же со мной ничего не произошло? 

— Откуда я знаю? Очевидно, сказались индивидуальные 
особенности. Кроме того, я не уверен, что с вами завтра или 
через неделю не произойдет чего-нибудь экстраординарного. 

— Вы так думаете? — Новиков обеспокоенно уставился нг 
биофизика. 

— Да не в этом дело. Необычайно важен сам факт... Тран- 
ецензус! — Резницкий вскочил, забегал по комнате. — Именно 
трансцеизус! Переход границы, считавшийся недозволенным... 
Новый этап познания, качественный скачок в развитии чело¬ 
века. Ай-яй-яй! Вы не можете понять всей грандиозности... 
впрочем, и я не могу охватить в полной мере... 

— Нужно ли это, Сергей Сергеич? 

Резницкий круто повернулся, стал перед Новиковым, не¬ 
доуменно помигал. 

— Что нужно? 

- Ну. этот ваш траисцензус. Все-таки удобнее и проще 
пользоваться приборами, чем... 

— Да, да, понятно, — быстро сказал Резницкий. — Чело¬ 
вечество не вправе по собственному усмотрению менять само 
себя — вы имеете в виду это? Тут мы не найдем общего языка- 

— Я имею в виду... Извините, Сергей Сергеич, я думаю 
сейчас не о человечестве. Я очень боюсь за Володю. 

Биофизик опять зашагал по комнате. 

— В одном я уверен, — сказал он после долгого молча¬ 
ния:—Емкость человеческого мозга вместит такой поток ин¬ 
формации. 

Он сказал это твердо, но вид у него был немного расте¬ 
рянный— так по крайней мере показалось Новикову. 

— Идемте к нему. — Резницкий направился к двери. 

— Погодите, Сергей Сергеич. По-моему, вам надо обуться. 

— Ах да, — сказал биофизик. 

ГЛ 


Они спустились этажом ниже. Володи дома не оказалось. 
Они засели в его комнате и взялись за видеофон. Они обзво* 
нили библиотеки, лаборатории и вообще все места, где мог бы 
находиться Володя. И отовсюду отвечали: «Нет, не был». 

— А может, он у той девушки, — начал Резницкий, — из- 
за которой... 

— Исключено, — сказал Новиков. — Впрочем, на всякий 
случай. 

На экране появилась верхняя половина Тосиного лица — 
видно, она вплотную подошла к аппарату. 

— Не был, — сказала она. 

Экран сразу потух. 

Они просидели до поздней ночи. Беспокойство переходило 
в тревогу. 


— Что-то они сегодня затянули дождь, — сказала Тося. 

— Чго? — спросил Володя. 

Она гфистально посмотрела на его каменное лицо. 

— Мне кажется, ты все время к чему-то прислушиваешь¬ 
ся. И совсем не слышишь меня. 

— Да нет, я слышу. Ты сказала про дождь... 

Тосл прошлась по беседке, в которую их загнал ливень. 
Подставила ладонь струйке, стекающей с крыши. 

— Володя, почему ты избегаешь меня? Я ужасно волновав 
лась, когда вы там, у Юпитера, молчали так долго. 

Володя не ответил. 

— Конечно, если ты больше веришь тому дурацкому при¬ 
бору...— В ее низком голосе прозвучала обида. — Мало ли 
что я думаю, я вообще очень быстро думаю, если вчера было 
одно, то сегодня другое-.. Вообще, по-моему, ты от этого 
прибора сам не свой. Слышишь, что я говорю? 

Володя вскинул на нее глаза. Лицо его ожило. 

— Тося, — сказал он тихо, — ты сама не знаешь, как ты 
права. Так оно и есть, я сам не слой. 

Тося быстро подсела к нему, продела руку под его непо¬ 
датливый локоть. 

— Я должна все знать. 

Это было новое в их отношениях. В ее голосе прозвучало 
такое, словно она заявляла на него, Володю, свое право. И 
еще в ее голосе была озабоченность, от которой ему вдруг 
стало легко. Он словно бы перешагнул мертвую точку, за 
которой осталось то, что затопляло мозг. 
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И он рассказал ей все. 

Тося ни разу не перебила его. Даже когда он умолкал 
ненадолго. Он не смотрел ей в лицо, только чувствовал на 
щеке ее дыхание. 

— Значит, ты можешь видеть... — она запнулась. — Ви- 
деть то, что не видят другие? 

— Ты понимаешь, я не вижу. И не слышу. Только чувст¬ 
вую, что это у меня внутри... Вот здесь... и здесь... — Он 
указал на горло, на переносье. — Но чаще всего — где-то 
глубоко- в мозгу. И я не могу от этого избавиться. 

— В общем, ты видишь... ты видишь остальное. 

Некоторое время они молчали. Дождь барабанил по кры¬ 
ше беседки, остро пахло свежестью, мокрой листвой. Сверк¬ 
нула молния, фиолетовый свет на мгновение заполнил бесед¬ 
ку. Коротко проворчал гром. Тося ойкнула, прижалась теп¬ 
лым плечом. 

Вот іак мне хорошо, думал Володя. Совсем хорошо... Нет. 
Она просто меня жалеет. Она понимает, что я — не как все... 
и жалеет. Сейчас она вскочит, поправит волосы и скажет, что 
сегодня бал у философов... И уйдет. Уйдет к нормальным 
людям. 

— Все-таки, ты какой-то ненормальный, — тихонько ска¬ 
зала она, и Володя вздрогнул. — Я так и не поняла, почему 
ты прятался от меня столько времени? 

Он посмотрел на нее с надеждой и радостью. 

— Я боялся прийти к тебе таким... Я боялся, что сойду с 
ума. Ты знаешь, я хотел бежать. Куда глаза глядят. На не¬ 
обитаемый остров. Где нет энергоизлучений, нет реакторов, 
нет людей... И к тебе я пришел... просто посмотреть на тебя... 

В Тосиной сумочке тоненько запищал видеофонный вызов. 
Она нетерпеливым движением поднесла видеофон к лицу, 
нажала кнопку. В зеркальце экрана возникло озабоченное 
лицо Новикова. 

— Извини, Тося, — сказал он. — Куда-то запропастился 
Володя. Он не был у тебя? 

— Не был, — отрезала она и выключилась. — Володя,— 
сказала она, глядя на него в упор, — если ты хочешь на не¬ 
обитаемый остров, я, конечно, с тобой поеду. Только, по-мое¬ 
му, нам будет хорошо и здесь. Подожди! — Она отвела его 
руки. — Ты говорил, что тебе не дают жить излучения. Но 
ведь они всюду. На необитаемом острове ты никуда не уй¬ 
дешь о г теллурических токов, от магнитного поля... да просто 
от грозы — вот как сейчас. 
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— Гроза? — изумился Володя. 

— Ну да. У них всегда получается разряд, когда выклю* 
чают дождь. 

— А ведь верно, была молния! — Володя выбежал из 
беседки и остановился на мокрой траве, раскинув руки.—Я 
ее видел, понимаешь, просто видел... Значит, это можно 
в себе... выключать? 

Тося мигом очутилась рядом. 

— Вот видишь, — сказала она. — Ты должен был сразу 
прийти ко мне. 




ЛѴ ИБРАГИМБЕКОВ 


РЫСЬ* 





Мы так далеки от того, чтобы знать все 
силы природы и различные способы их 
действия, что было бы недостойно фило¬ 
софа отрицать явления только потому, что 
они необъяснимы при современном состоя¬ 
нии наших знаний. Мы только обязаны 
исследовать явления с тем большей тща¬ 
тельностью, чем труднее признать их су¬ 
ществующими. 


Лаплас 


Игра шла вяло. Перед каждым из игроков лежало по 
равной кучке разноцветных фишек, несмотря на то, что шел 
третий час игры. За столом сидело четыре человека, не боль* 
ше и не меньше, как и полагается в классическом покере. Все 
четверо были пассажирами «Тускароры», трансокеанской 
громадины, делающей свой очередной рейс из Европы в Авст¬ 
ралию. Познакомились они на лайнере и уже вечером того же 
дня засели за столик в дальнем углу малого салона, иногда 
равнодушно поглядывая на тени танцующих в соседнем зале. 

Они не были похожи друг на друга, эти игроки. Старше¬ 
му, низкого роста полному человеку в хорошо сшитом сером 
костюме, было лет под пятьдесят. По некоторым признакам 
можно было догадаться, что он бывший моряк. В пользу 
этого предположения говорил и «кепстен», которым он время 
от времени набивал трубку, и характерная походка и чисто 
профессиональные морские термины, иногда проскальзываю¬ 
щие в его речи. 

Второй игрок — молодой, болезненного вида человек — 
испуганно смотрел себе в карты. Каждый раз, как у него 
складывалась удачная комбинация, пальцы его начинали 
нервно перебирать фишки. 

— Вам надо играть в маске, — проворчал первый игрок,— 
Я по выражению вашего лица догадываюсь, какая у вас 
карта. 

Сидящий слева от него игрок снисходительно улыбнулся. 
Он тасовал карты. По тому, как этот человек быстро раздал 
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карты, ловкѳ попадая картой на карту, по его непроницаемо¬ 
му лицу можно было догадаться, что это настоящий игрок. 
Игрок, волнение которого выдается только числом выку* 
ренных сигарет. Курил он беспрерывно, зажигая сигарету от 
сигареты. 

Рядом с ними четвертый выглядел контрастом. Это был 
высокий, хорошо сложенный парень, играющий с совершенно 
безразличным видом. Чувствовалось, что ему и впрямь все 
равно, у кого окажутся в конце игры все эти фишки, под 
которые собраны деньги в ящик из-под сигар. Он только 
морщился, когда его начинали особенно старательно обкури¬ 
вать дымящие соседи. 

И вдруг наступило то напряжение, с которого начинается 
крупная игра. Три раза по кругу все игроки увеличили банк 
и никто не вышел из игры. После смены карт, когда моряк и 
парень, похожий на спортсмена, отказались от прикупа, на¬ 
чался тот покер, который снискал ему славу самой азартной 
карточной игры. 

— Десять, — робко сказал худосочный молодой человек, 
и пальцы его дрогнули. 

— Отвечаю на ваши десять и плюс двести, — сказал чело¬ 
век, искусно сдающий карты. 

Моряк, не задумываясь, увеличил ставку еще на пятьсот, 

— Уравниваю, — сказал парень, похожий на спортсмена. 
Он ничего не прибавил. 

Еще раз все увеличили ставку. Теперь посреди стола воз¬ 
вышалась целая груда фишек. Это был очень большой банк. 

Первым не выдержали нервы у человека с дрожащими 
пальцами. Он вышел из игры. За ним выіііел другой, смекнув¬ 
ший, что у моряка и спортсмена крупная карта. Интуиция 
игрока его не обманула. 

— Двести, — сказал моряк. 

— Уравниваю, — сказал его противник. 

— Прибавить к ставке не хотите? — разочарованно спро¬ 
сил моряк. 

— Нет, — сказал спортсмен. — Что у вас? 

— Каре! Четыре туза, — сказал моряк, показывая карты, 
и подгреб к себе груду фишек- 

— У меня флешь-рояль, — спокойно сказал спортсмен м 
посмотрел на моряка. — Червовая флешь-рояль. 

— Не может быть! — вырвалось у моряка. Он растерянно^ 
перебирал карты противника. 
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Это действительно была великолепная червовая флешь- 
рояль, пять карт подряд одной масти, от девятки до короля. 

— Поразительно, — сказал побагровевший моряк. — Три¬ 
дцать лет играю в покер и только второй раз вижу, чтобы 
каре тузов нарвалось на флешь-рояль. 

Спортсмен собрал фишки и сложил их аккуратными 
столбиками. Теперь почти ни перед кем фишек не оставалось. 
Этот банк поглотил все. 

Моряк не мог успокоиться. 

— Почему же вы не увеличивали ставку? Я со своим ду¬ 
рацким каре рубился бы с вами до конца. Вы бы могли меня 
до нитки раздеть. 

— Зачем? 

— Так вы ничего в жизни не добьетесь, — строго сказал 
моряк. — Нельзя упускать счастливого случая. Кто его знает, 
когда он еще подвернется. Нельзя искушать судьбу. 

Спортсмен улыбнулся. У него была хорошая детская 
улыбка. 

— Вы, наверно, правы, — сказал он. — Я даже уверен, что 
так оно и есть, но я иногда изменяю этому правилу. 

— Зря, — сказал моряк.— Когда-нибудь пожалеете. 

Танцы в соседнем зале прекратились. Салон наполнился 
людьми. Стюарды разносили между столиками бутылки. 

— Нет, — сказал моряк, — в такой обстановке в покер 
играть нельзя. На сегодня хватит. 

За соседним столом вдруг пронзительно закричала жен¬ 
щина. Она показывала на портьеру: 

— Крыса! Я видела там крысу! 

Один из стюардов бросился к портьере. За ней сидел се¬ 
рый котенок, принадлежавший, должно быть, кому-то из 
корабельной прислуги. 

— Боже мой, — содрогнувшись всем телом, сказала жен¬ 
щина.— Я подумала, что это крыса. 

— На «Тускароре» крыс не бывает, — с достоинством ска¬ 
зал стюард. 

— Меня бы только успокоило, если бы это была крыса,— 
проворчал моряк. 

— Вы их любите? — спросил спортсмен. 

— Любить — не то слово, — сказал моряк. — Просто спо« 
койнее, когда на корабле крысы. Они поразительно чувств 
вуют, когда кораблю угрожает беда. Ни одной на борту не 
найдешь! 

— Странно, — сказал худосочный молодой человек. — Я 
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сам видел моряков, которые ненавидели крыс. Мне как-то 
пришлось по делам своей конторы плыть на торговом судне 
по Средиземному морю. Так вот, я видел, как матросы изло- 
вили четырех здоровенных крыс и посадили их в клетку на 
палубе. В клетку им ничего не давали... 

— Кроме воды, — со знанием дела вставил моряк. 

— Совершенно верно. Воду давали каждый день. 

Так вот, крысы сидели каждая в своем углу и смотрели 
друг на друга... 

— Молча смотрели друг на друга, — ехидно сказал поке- 
рист. — И долго это продолжалось? 

— Несколько дней. А потом три крысы бросились на чет¬ 
вертую, более всех ослабевшую, и разорвали ее на части... 

— Пикантное зрелище, — пробормотал покерист.'—Изыс¬ 
канный вкус у этих матросов. 

— Теперь оставалось в клетке три крысы. Три крысы си- 
дели по углам и следили за каждым движением друг друга. 
Они сожрали вдвоем третью, а потом обе оставшиеся крысы 
побежали каждая в свой угол и уставились друг на друга... 

— Уверен, что они недолго так просидели, — сказал поке- 
рист. 

— Да, — сказал худосочный молодой человек. — Две кры¬ 
сы бросились друг на друга. — Его передернуло. — До сих пор 
помню, как это происходило. И самая здоровая крыса сожра¬ 
ла свою соседку. 

— А что сделали с победительницей? — спросил молчав¬ 
ший до сих пор спортсмен. — Убили ее? 

— Нет, — сказал худосочный молодой человек. — Ее вы¬ 
пустили. 

— Выпустили?—удивленно воскликнули покерист и спорт¬ 
смен. — Тогда для чего же? 

Рассказчик хотел ответить, но его перебил моряк, с удо¬ 
вольствием попыхивающий во время рассказа трубкой: 

— Эта крыса, отведавшая крысиного мяса и победившая 
трех крыс, больше не станет есть ничего, кроме крыс. Она и 
истребит всех крыс на том корабле. Я сам проделывал такие 
штуки, когда был капитаном. Крыса-крысоед — самое верное 
средство от крыс. Да... 

— О чем только не говорят мужчины, стоит им остаться 
одним, — сказала за соседним столиком мужу какая-то да¬ 
ма.— Эти говорят о крысах. 

— Это единственные известные науке существа, которые 
чувствуют радиоактивное излучение. Ни одно другое живот- 
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ное. в том числе и человек, не чувствует, что находится под 
облучением, а крысы сразу исчезают из тех мест, где прибо¬ 
рами обнаружена радиация, — продолжал рассказчик. Он 
был явно недоволен, что моряк перебил его и не дал доска¬ 
зать конец истории с корабельными крысами. 

— Здорово, — восхитился покерист. — Никогда не подо* 
зревал, что можно так много знать о крысах. Вы что, спе¬ 
циально изучали это дело? 

На этот раз собеседник оценил иронию и хмуро посмотрел 
на покериста. 

Моряк отпил немного коньяка и посмотрел сквозь стакан 
на свет. 

— Это такой же «Мартель», как я первый лорд Адмирал¬ 
тейства,— сказал он. — Я сейчас припомнил поразительную 
историю, которая приключилась со мной... 

— Это тоже связано с крысами? — вежливо спросил по¬ 
керист. 

— Да, именно с крысами. И если вам не интересно... 

— Нет, почему же, — торопливо сказал покерист. — Я вни¬ 
мательно слушаю. 

— Так вот... Несколько лет назад я был капитаном и вла¬ 
дельцем... Послушайте, вам ведь не очень важно знать, как 
называлось судно? Ага... Я возил все, что мне предлагали, и 
это приносило мне столько дохода, что я частенько подумы¬ 
вал над тем, что неплохо было бы его немного увеличить. 
Такого же мнения придерживалась и моя команда. Их было 
восемнадцать человек, и я до сих пор удивляюсь, как они 
ухитрялись жить на те гроши, что получали у меня. Наверно, 
единственными довольными существами на корабле были 
крысы. Их было великое множество, этих тварей, и, судя по 
их поведению, они чувствовали себя хозяевами корабля. Кок 
работал на камбузе в сапогах, потому что какая-нибудь вко¬ 
нец обнаглевшая крыса могла вцепиться в ногу, матросы 
спускались в трюм только с палкой, а в лунные спокойные 
ночи крысы выходили порезвиться на палубу. Словом, хоро¬ 
шо жилось крысам на этой посудине. 

Моряк отпил немного коньяка и, пробормотав: «Хватает 
же совести у людей называть это пойло коньяком», — про¬ 
должал: 

— Мой приятель работал в страховой компании, и мы 
решили застраховать мою посудину. Ну, естественно, в ком¬ 
пании не знали, что он мой приятель. Застраховали. Я не 
знаю, на какую сумму страхуют атомные подводные лодки, 
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наверное, на меньшую, чем застраховался я. Приятелю тоже) 
должно было кое-что перепасть. Утром мы выходили в! 
море, и я договорился с приятелем, что потоплю шхуну, 
когда до порта назначения останется миль десять. Для 
команды у меня на борту был вельбот. Вы, наверное, 
догадываетесь, что об этом знали только я и мой приятель, 
и не в наших интересах было, чтобы об этом узнал еще кто* 
нибудь. Так вот, когда я утром подошел к кораблю, я увидел 
такое, что у меня кровь застыла в жилах. Да и любой моряк 
на моем месте почувствовал бы себя не лучше. С корабля 
убегали крысы. Они сбегали по канатам и прыгали на причал 
прямо с борта. Они выбегали из всех щелей, и скоро на 
корабле не осталось ни одной крысы. Матросы сидели мрач¬ 
ные. Они сказали, что не выйдут в море, потому что с кораб¬ 
лем должно что-то случиться, — крысы это почувствовали. 
Двое матросов и боцман спустились в трюм выяснить, не 
началась ли течь, остальные сидели сложа руки. Я растерял¬ 
ся, и они это почувствовали. В море мы все-таки вышли — я 
их уговорил. Остальное было просто. Не стану рассказывать, 
как я это сделал, но шхуна пошла ко дну, а мы добрались 
на вельботе до берега. Ну, а потом я получил страховку..* 
Так вот, говорят: инстинкт. Согласен, что у этих тварей сра¬ 
батывает инстинкт, когда должен начаться шторм или в трю¬ 
ме начинает прибывать вода, о которой мы не знаем. Но о 
том, что судно пойдет ко дну в ту ночь,'знали только я и мой 
приятель. Каким же образом об этом узнали крысы? 

Моряк победоносно посмотрел на собеседников и отхлеб¬ 
нул из стакана. Все сидели молча. 

— Мистика какая-то, — наконец сказал болезненный мо¬ 
лодой человек. — Это, если хотите, даже сверхъестественно. 

— Вы уверены, — вежливо улыбаясь, спросил у моряка 
покерист, — что эта история произошла именно так, как вы 
рассказали? 

— Послушайте, вы, — отодвинув стакан, хмуро сказал 
моряк. — Мне не нравится ваш тон. Вы, видно, отвыкли от 
разговора с порядочными людьми. 

Спортсмен положил руку на плечо вскочившего покериста. 

— Тише,— сказал он, — не надо шуметь, на нас обра¬ 
щают внимание. Я вам верю, — обратился он к моряку.— 
Вы не представляете, как я вам верю. Никогда и ни во что я 
так не верил, как в вашу историю. Я знаю кое-что, и поэтому 
я вам верю. Это случилось со мной... 

Покерист хотел спросить, не связано ли и то, что соби* 
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рается рассказать спортсмен, с крысами, но, посмотрев на 
его бицепсы, заметные даже под пиджаком, раздумал. 

— Черт знает что, — неожиданно засмеялся спортсмен. — 
Хочешь вдруг рассказать вещи, которые не сказал бы самому 
близкому человеку... Ну, с чего же начать? 

— Начинайте сразу с крыс, вы же о них, наверно, соби¬ 
раетесь рассказать, — не выдержал покерист. 

— До крыс мы еще доберемся, — задумчиво сказал спорт¬ 
смен.— Вы слышали такое имя — Санто ди Чавес? — без вся¬ 
кого перехода спросил он покериста. 

— Слышал ли я о Чавесе? — изумился покерист. — Слы¬ 
шал— не то слово, я им просто оглушен. Последний раз — 
неделю назад. Это имя висело над стадионом, вылетев в воз¬ 
дух из ста тысяч глоток после третьего гола в ворота «Брок- 
сов». Вы бы, приятель, спросили что-нибудь посложнее! О 
Чавесе слышал каждый. 

— Постойте, постойте, — вдруг сказал капитан. — И как 
я вас сразу не узнал? Ваша физиономия так примелькалась, 
что мне и в голову не пришло, что это вы. Так и казалось, что 
снова вижу вашу фотографию на коробке конфет или облож¬ 
ке журнала. Так о чем вы хотите рассказать? 

Теперь все трое смотрели на футболиста с явным интере¬ 
сом. Далее молодой человек, болезненный вид которого не 
давал повода заподозрить его в любви к спорту. 

— Так вот, — сказал Чавес, — я футболист, и как вы 
знаете, футболист очень высокого класса. Я играю централь¬ 
ным нападающим в одной из лучших команд мира, моя 
манера игры изучается в футбольных школах, я самый высо¬ 
кооплачиваемый игрок, получаю столько же, сколько Жан 
Поль Бельмондо или Альберто Сорди. Мои ноги, каждая в 
отдельности, застрахованы на огромную сумму. Неправда ли, 
все это так? 

Слушатели согласно закивали головами. 

— Я ьсе это читал в газетах, — сказал капитан. 

— Хорошо, — сказал футболист. — А теперь я вам должен 
сказать, что в этом нет никакой моей заслуги. Понимаете — 
никакой! И если хотите знать, я, Санто ди Чавес, не намного 
больше футболист, чем вы, — он кивнул на капитана, — или 
вы, — на болезненного молодого человека. 

— Скромность в такой буйволиной дозе... — пробормо¬ 
тал покерист. V 

— Все понятно, — сказал капитан. — Вы хотите сказать, 
что у вас замечательный тренер и вы во многом обязаны ему. 
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— Нет, — возразил спортсмен. — Мой тренер здесь ни при* 
чем. Если я кому-нибудь обязан, то только крысам. 

— Ага, — удовлетворенно сказал покерист, не обращая 
внимания на оторопевших капитана и его соседа. — Вот и 
добрались до крыс. 

— Должен вас предупредить, — продолжал спортсмен, — 
что вы первые люди, которые узнают об этой истории. И я не 
советую вам рассказывать ее кому-нибудь, если хотите сохра¬ 
нить репутацию правдивых людей. 

— Интересно, как это удастся вам, — пробормотал поке¬ 
рист. 

— Я уверен, что вы ни в чем не усомнитесь, — улыбнулся 
спортсмен. — Впрочем, судите сами. Наверное, у каждого иэ- 
вас есть какие-то воспоминания, связанные с детством. У ме¬ 
ня таким воспоминанием был футбол. Первое, что я помню- 
ясно, — это огромный, застывший в напряжении стадион,, 
потом словно взрыв поднимает с мест беснующихся людей— 
забили гол... и так изо дня в день. На стадион меня водил 
отец — он работал в тотализаторе. Кроме отца у меня никого 
не было, потом он умер, оставив мне в наследство крепкое 
здоровье и неистребимую любовь к футболу. 

Футболистом я стал с четырнадцати лет. Отец следил за 
моим физическим воспитанием — с четырех лет я занимался 
плаванием, а с девяти — баскетболом и греблей. 

Отец говорил, что это меня подготовит к футболу. Старик 
очень хотел, чтобы я стал настоящим футболистом. Он добил¬ 
ся, у него были какие-то связи в спортивном мире, чтобы я 
тренировался у лучшего нашего тренера Гвидо Солеквани. 
Впрочем, наверное, Гвидо взял бы меня и без всякой протек¬ 
ции: в свои восемнадцать лет я был идеальным спортсменом. 

При росте в метр восемьдесят я весил восемьдесят шесты 
килограммов и порвал резиновую прокладку на двух спиро¬ 
метрах, прежде чем удалось выяснить, что объем легких у 
меня больше восьми тысяч. Я пробегал стометровку за десять- 
и четыре и умудрялся выжимать штангу весом в 100 кило¬ 
граммов. 

Тогда, как впрочем и сейчас, я не пил, не курил и не знал 
толком, что такое женщина. У меня была мгновенная реак¬ 
ция и лошадиная выносливость. Словом, я был идеальным 
сырьем для изготовления футболиста. 

Гвидо Солеквани сразу поверил в мое будущее. Он после 
общей тренировки с командой еще подолгу занимался со 
мной отдельно. Он сделал все, чтобы я стал настоящим фут- 

66 


бол истом. Гвидо Солеквани замечательный тренер, и он соз¬ 
дал команду, равной которой не было на континенте. Это 
Гвидо придумал способ отдыха между таймами, когда устав¬ 
шие, разгоряченные игроки прямо с поля, раздеваясь на 
ходу, с разбегу плюхались в бассейн с горячей водой. Бас¬ 
сейн был разборный, и Гвидо повсюду возил его с собой. 
Через пять минут горячая вода сливалась и заменялась теп¬ 
лой, почти прохладной. Это продолжалось еще пять минут, 
потом три минуты массажа — и команда снова выбегала на 
поле такой бодрой, что второй тайм казался разминкой перед 
настоящей игрой. Этот способ отдыха и еще многое другое 
Гвидо придумал сам, и команда, которую он тренировал, 
была лучшей из всех, что мне довелось повидать. Я еще раз 
повторяю, Гвидо очень в меня верил. Я легко усваивал все, 
что он мне показывал, никто лучше меня не мог ударом с 
двадцати метров вогнать мяч в любой верхний угол ворот, 
никто не умел так финтить, как я, и никто не мог пронести 
мяч на голове от своих ворот до ворот противника, как это 
делал я. И, умея делать все это, я не был футболистом. Я не 
умел играть. Я портил игру всей команде, когда дурацки 
топтался на поле, не зная, кому отпасовать мяч, я некстати 
путался в ногах игрока, который вел верный голевой мяч к 
воротам, я не мог правильно выбрать себе место на поле. 
И каждый матч сопровождался улюлюканьем и свистом, а 
я отправлялся на скамью запасных. 

Постепенно эта скамья стала моим постоянным местом, 
я видел, что Гвидо во мне разочаровывается. Однажды он 
мне сказал: 

— Посмотри на вот этого полудохлого парня, который 
сейчас обрабатывает мяч. Скелет и только, смотреть противно, 
а играет, как бог. Знаешь, футбол — это как пение, одним 
удается, а другому не запеть, хоть старайся изо всех сил. 
Тебе так не кажется? 

Нет, мне так не казалось. Я только не понимаю, почему 
Гвидо не выгнал тогда меня из команды. Может быть, в па¬ 
мять покойного отца. Тот при жизни оказывал Гвидо кое- 
какие услуги на тотализаторе. 

Я старался как мог, я лез из кожи, чтобы стать игроком, 
но ничего не получалось. 

Весь ужас моего положения заключался в том, что я ни¬ 
чего не умел, я не получил никакого образования, не имел 
профессии. А футбол... как обстояли дела с футболом, вы зна¬ 
ете. Я ждал со дня на день, что наступит конец терпению 
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Гвидо и он меня выгонит. Что я буду делать? Этот вопрос 
мучил меня днем и ночью. 

Вот тогда-то, в самое подходящее для этого время, я влю- 
бился. Я полюбил в первый раз, и, кажется, второго не будет. 

К столу подошел стюард. 

— Что-нибудь угодно? 

— Один коньяк, — сказал капитан. 

Болезненный молодой человек попросил имбирного пива, 
а покерист — неразбавленного виски. 

— Стакан холодного молока, — сказал футболист. Он от¬ 
пил из запотевшего стакана и продолжал: 

— Я встретил ее на пляже. Ее зовут Ева и она самая 
красивая женщина на свете. Тогда я этого не знал. Не знал 
разумеется, как ее зовут. А остальное заметно сразу, стоит 
только ее увидеть- 

Как сегодня помню этот день. Стояла адская жара. Вет¬ 
ра не было, волны лениво облизывали берег, и было слышно, 
как шипит на песке пена. Я лежал под навесом и с отвраще¬ 
нием думал, что через два часа нужно идти на тренировку. 

И тут я увидел ее- Она стояла бледная, мокрые волосы 
спадали ей на плечи. Ее окружили трое, знаете, из тех молод¬ 
чиков, что все время околачиваются на пляже, иногда словно 
невзначай напрягая накачанные гантелями мышцы. Один 
из них положил ей руку на бедро, и она резким ударом от¬ 
бросила ее. До меня доносились гнустности, которые они ей 
говорили. 

— Господи, — вдруг с тоской сказала она. — Ну неужели 
же никто не даст вам в морду? Неужели не найдется хоть 
один человек, который захочет это сделать? 

Я почувствовал, что это хочется сделать мне. Ничего в 
жизни я так не хотел. Но этого не хотели три «собеседника» 
Евы. Они, видимо, привыкли драться втроем. 

Ева стояла в стороне, она не кричала, не звала на по¬ 
мощь, она как-то сразу поверила в меня. 

Говорят, когда всех троих привезли в больницу, врачи 
были уверены, что это жертвы автомобильной катастрофы. 
Я их видел спустя месяц на том же пляже, теперь они произ¬ 
водили впечатление благовоспитанных людей. 

В этот день я в первый раз не пошел на тренировку. 

А потом наступил вечер, я не буду о нем рассказывать — 
вечер с Евой, а потом еще много таких же вечеров. 

Она иногда приходила на стадион, когда играл я, в эти 
дни я играл еще хуже. 


— Милый, — как-то осторожно сказала Ева, — а не луч-* 
ше ли тебе бросить все это и заняться чем-нибудь другим? 

Бросить! Футбол мне давал возможность жить, а что бу* 
дет, когда Гвидо выгонит меня из команды? 

Еве я тогда ничего не сказал. Мы твердо решили поже¬ 
ниться, а об остальном не хотелось думать. 

Утром я пошел на тренировку. Гвидо остановил меня пе¬ 
ред раздевалкой. 

— Не раздевайся, — сказал он. — Мне нужно с тобой по¬ 
говорить. 

Я шел за ним и думал, что все кончено и завтра мне при¬ 
дется на этом же стадионе продавать программы матчей или 
разносить сигареты и воду. 

— Слушай, — сказал Гвидо, когда мы отошли от разде¬ 
валки, где нас могли услышать. — У тебя, наверное, было 
время заметить, что я к тебе хорошо отношусь? Ага. Ну так 
вот: я сделал все, что мог, но не моя вина, что из тебя футбо¬ 
листа не получилось и не получится, что бы ты ни делал. 

Я сказал, что все правильно, и встал, чтобы уйти. Мне 
было неприятно оставаться в этом зале, — я еще помнил, с 
какими надеждами я когда-то сюда пришел. 

— Подожди, — сказал Гвидо. — Я неспроста упомянул о 
том, что хорошо отношусь к тебе. Футболиста из тебя не по¬ 
лучилось— это верно, но надо подумать и о том, на что ты 
будешь жить. У тебя деньги есть? 

Я засмеялся. 

— Вчера ко мне приходил один человек,—сказал Гвидо.— 
Я его знаю давно — он ученый. Я видел книги, которые он 
написал, — какие-то исследования мозга. Он сказал, что дав¬ 
но наблюдает за тобой и спросил, что я о тебе думаю как 
тренер. Я ему сказал то же, что и тебе. Сказал, что у тебя 
самые лучшие данные для футболиста, какие только я видел, 
и что ты никогда не станешь футболистом — ты бездарен. 
Извини, что я говорил так резко, но у нас был деловой раз¬ 
говор. Он сказал, что ты ему нужен—для чего, он не сказал— 
что он будет платить тебе в два раза больше, чем ты полу¬ 
чаешь у меня. По-моему, над этим стоит подумать. Он оста¬ 
вил мне адрес. 

Вечером я отправился к этому человеку... 

Чавес посмотрел на часы. 

— Одиннадцать часов, — сказал он. — Я обычно в это 
время ложусь спать. Спокойной ночи. Если вам все это инте¬ 
ресно— доскажу завтра. 
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— Так не пойдет, приятель, — запротестовал капитан.— 
На самом интересном месте вы хотите уйти. 

— Прямо ІІІехерезада, — робко пошутил худощавый мо¬ 
лодой человек. 

— Шехе... Как? Что это такое? — заинтересовался капи¬ 
тан. 

— Ресторан в Неаполе, — быстро сказал покерист. — Мо¬ 
жет быть, вы сегодня откажетесь от своего режима? — обра¬ 
тился он к футболисту. — Очень хочется дослушать, чем все 
это кончилось. 

— Режим? — сказал Чавес. — У меня уже нет режима. Я 
продолжаю все делать по привычке. Ну так слушайте. Я по¬ 
шел по этому адресу. Пошел с Евой. Мы подошли к неболь¬ 
шому двухэтажному особняку на одной из отдаленных от 
центра тихих улиц. Ева осталась ждать меня в сквере напро¬ 
тив, а я пошел к дому. Я шел, не веря, что из этой затеи полу¬ 
чится что-нибудь путное, — я перестал верить в удачу. Мне 
отворил дверь старик-слуга. В руках он держал садовые 
ножницы. Он стоял в дверях и вопросительно смотрел на ме¬ 
ня. Тогда я, конечно, не мог знать, что отныне наши судьбы— 
этого старика и моя — неразрывно связаны. 

Он привел меня в кабинет своего хозяина. Я сказал «каби¬ 
нет», но, скорее, это была лаборатория. В огромной светлой 
комнате пахло, как в зверинце. Стояли рядами клетки, а в 
клетках возились крысы. Я никогда не видел таких здоровен¬ 
ных упитанных крыс. Они прямо лоснились от жира и все 
разом, прекратив возню и прижавшись к решеткам, устави¬ 
лись на меня. 

— Ну, вот и добрались до крыс, — удовлетворенно потер 
руки покерист. 

— Да, — сказал Чавес. — Добрались. Мне было как-то не 
по себе, и я даже не сразу заметил человека, который возился 
в углу. Оттуда доносились потрескивания и шорохи, ну как от 
радиоприемника, когда крутишь ручку настройки. 

Я подошел к нему, это был человек лет пятидесяти, с се¬ 
дыми, аккуратно зачесанными на пробор волосами. На нем 
был хорошо сшитый костюм и модный галстук. А!.. Костюм, 
галстук, волосы... Тогда я видел только его глаза, — равно¬ 
душные и в то же время проницательные. Я сказал, что я 
Санто ди Чавес и что я пришел потому, что меня послал 
тренер. 

— Знаю, — не дослушав, сказал он. — Садитесь. Я вас 
много раз видел в игре и на тренировках. Я никогда в жизни 
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■не видел такого великолепного мужского тела, как у вас. 
Солеквани говорит то же самое. Кроме того, он уверен, что вы 
-самый бездарный футболист из всех бездарностей, каких 
только ему приходилось видеть. 

Я сказал — тогда я еще хорошо не знал этого человека,— 
что никому не позволю разговаривать с собой в таком тоне. 

Он засмеялся. 

— Ты самолюбив, мальчик, — сказал он, — но это не име¬ 
ет никакого значения. Итак, перейдем к делу. Солеквани го¬ 
ворил, сколько я тебе буду платить? Тебя это устраивает? 
Хорошо. Возможно, впоследствии ты будешь получать еще 
больше. Но—одно условие. Ты не будешь задавать никаких 
вопросов. Все, что я найду нужным, я тебе расскажу сам. Да! 
Еще. От того, что здесь будет происходить, тебе никакого вре¬ 
да не будет. 

Я спросил, за что же я буду получать деньги и что я дол¬ 
жен делать. 

— Ничего, — сказал он. — Ровным счетом ничего. Считай, 
что ты подопытная собака, крыса, что ты мне нужен для 
опыта. 

Я спросил, для какого опыта. 

— Я хочу сделать из тебя великого футболиста, — ска¬ 
зал он. 

Он посмотрел на меня, ожидая, что я скажу. А мне нечего 
было сказать. Все происходящее казалось мне сном. Я маши¬ 
нально сунул в карман деньги, которые он протянул мне. Мои 
деньги за месяц вперед. 

— А теперь начнем, — сказал он. — По ходу я тебе все 
объясню. 

Он отошел в тот угол, где как я предполагал, стоял радио¬ 
приемник, и снова включил его- 

— Как по-твоему, — спросил он, — крысам отсюда видно, 
что делается в коридоре? 

Я сказал, что нет. Крысы и вправду не могли видеть ко¬ 
ридора. Лаборатория отделялась от него крошечной прихо¬ 
жей. 

— Встань в прихожей, — сказал он мне, — и выгляни в 
коридор. 

Я повиновался и увидел в дальнем углу коридора застек¬ 
ленную клетку, в которой сидел большой пушистый кот. 

В то же мгновение в лаборатории раздался писк и топот 
маленьких лапок. Крысы в ужасе метались по клеткам, оп¬ 
рокидывая друг друга. 
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См с удовольствием потирал руки. 

— Войди в лабораторию, — сказал он. 

Я вошел. 

Беготня в клетках сразу прекратилась. Крысы, подраги¬ 
вая, смотрели на меня. 

— Выйди в прохожую. 

Я вышел, и снова в клетках началось столпотворение, 
которое прекратилось только тогда, когда я вернулся в лабо¬ 
раторию. 

— Ты понял? — нетерпеливо спросил он меня. 

Я стоял окончательно сбитый с толку. 

— Нет, — сказал я, — ничего не понял. Почему эти твари 
начинают метаться по клетке, стоит мне выйти в прихожую. 

— Он не понял! Ты не понял, отчего они беснуются? Да 
оттого, что они увидели этого кота твоими глазами. Все, что 
сейчас видишь ты, видят и они. Зрительный центр твоего 
мозга излучает волны, которые принимаются центрами моих 
крыс. Между тобой и крысами... ну, назовем это радиосвязью* 
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чтобы тебе было понятно, хотя это немножко другое. Те¬ 
перь ты понял? Нет? Попытаюсь объяснить. С тобой случа¬ 
лось, — спросил он, — такое: например, тебе хочется запеть 
какую-нибудь песенку, а в это время ее начинает насвисты¬ 
вать или напевать кто-нибудь, находящийся неподалеку? При¬ 
чем, нельзя объяснить это чистой случайностью, потому что 
иногда вспоминаешь что-нибудь совершенно несусветное в 
это время. 

Я припомнил, со мной и впрямь случалось такое. 

— Ага, — сказал он. — А не бывало ли, что ты думаешь о 
чем-нибудь, ведь футболисты тоже думают, а в это время 
твой собеседник начинает говорить об этом, хоть ты не сказал 
ему, о чем думаешь. 

Это у нас с Евой случалось сплошь и рядом. И я сказал 
ему об этом. 

— Да, — небрежно сказал он. — Это бывает. Существуют 
люди, у которых это чувство обострено до крайних пределов. 
Но существуют и люди, которые заинтересовались этим и да¬ 
же ставят кое-какие опыты. То и дело слышишь, что постав¬ 
лен новый опыт по угадыванию мыслей или передаче зритель¬ 
ных впечатлений на расстояние. Скажем, из комнаты в комна¬ 
ту или даже дальше. Но все это случайно и не всегда удается. 
Ни один из тех ученых, кто даже ухитрился во всех случаях 
найти какую-то закономерность, не научился этим явлением 
управлять. Никто, — кроме меня. Я выяснил, что мозг испу¬ 
скает волны, которые могут приниматься иногда другим моз¬ 
гом. Это явление носит очень случайный характер и, повто¬ 
ряю, только у немногих людей. А я научился направлять эти 
волны от одного мозга к любому другому, по желанию. Это и 
произошло, когда ты увидел кота, а крысы почувствовали это 
так, будто увидели его сами. Теперь понял? На сегодня хва¬ 
тит. А завтра приходи с утра. Займемся делом- Ты станешь 
настоящим футболистом, хоть я и смыслю в футболе столько 
же, сколько эти крысы в астрономии. 

Ева ждала меня в сквере. Я обнял ее и забыл обо всем: 
о футболе, крысах и даже о деньгах, что лежали у меня в 
кармане. Я целовал Еву, и мне совсем не хочется рассказы¬ 
вать, как это было чудесно. 

Утром мне открыл тот же старик-слуга. Так же, как и 
вчера, я прошел в лабораторию. 

Он сидел на корточках у клетки и кормил крыс. 

-— Это глупость, — сказал он мне, — когда утверждают, 
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что самые умные животные — собака, лошадь или обезьяна; 
вот эти вот зверюшки — самые хитрые животные на свете. 

Потом он с ног до головы оглядел меня. 

— Надо следить за внешностью, молодой человек, — 
недовольно сказал он. — Будущая знаменитость не должна 
ходить небритым. 

Потом он принялся растолковывать мне суть своей затеи. 
Он сказал, что предстоит проделать первый сложный опыт, 
в котором будут участвовать только люди. Я только никак не 
мог понять, какое отношение имеет все сказанное к тому, 
что я стану футболистом. 

Он кончил кормить крыс в одной клетке и стал мыть руки, 
не обращая внимания на голодный писк некормленных крыс 
в остальных клетках. 

— Сейчас мы проделаем еще один маленький опыт, — 
сказал он, — а потом поговорим о главном. Ты пока посиди, 
посмотри газету. 

Я сел за стол, а он, отойдя в угол, щелкнул выключате¬ 
лем. Раздалось тихое гудение, изредка прерываемое шо¬ 
рохами. Внезапно я почувствовал страшный голод, такой, 
как будто я не ел по крайне мере два дня. Полчаса назад я 
плотно позавтракал и минуту назад и не помышлял о еде, а 
теперь у меня от голода стягивало желудок. 

Он подошел ко мне. 

— Что ты чувствуешь? — спросил он. 

Я сказал, что я чувствую, и попросил позволения уйти, 
чтобы где-нибудь проглотить дюжину бифштексов, меньшее 
, количество меня бы не устроило. 

— Значит, ты голоден? — участливо спросил он. — Ну что 
ж, иди поешь, если хочешь. Впрочем, погоди, — сказал он, 
довольно улыбаясь. — Может быть, удастся помочь тебе пря¬ 
мо здесь, в лаборатории. 

Он отошел в угол и снова чем-то щелкнул, и внезапно я 
почувствовал, что сыт. Ощущение сытости переполняло меня, 
как будто я только встал из-за обеденного стола. Я стоял 
и старался понять происходящее со мной. 

— Понял? — весело сказал он. — Нет? Все приходится 
тебе объяснять. Это же очень просто. Вначале я установил 
связь ог мозга некормленных со вчерашнего дня крыс к твое¬ 
му мозгу, и ты почувствовал страшный голод, а потом я уста¬ 
новил связь между только что накормленными крысами и... 
Ты уже не хочешь есть? 

Потом он установил связь от меня к голодным крысам, и 
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они, сразу же прекратив голодный писк, напились и разлег¬ 
лись вокруг поилки. 

Я не мог прийти в себя от изумления. Он взял меня под 
руку. 

— Пошли. Я тебя кое с кем познакомлю. 

Мы вышли во двор его дома. Там я снова увидел старика- 
слугу. Он стриг газон. 

— Видишь этого садовника? — спросил он у меня. — Это 
Джузеппе Ризи. Слышал о таком футболисте? 

Еще бы! Кто из футболистов не слышал о Ризи. О нем 
рассказывали легенды. Самая большая похвала футболисту— 
это сказать о нем: «Играет, как Ризи». Но Ризи не играет уже 
лет двадцать, и все, даже мой тренер, были уверены, что он 
давно умер. 

А он, оказывается, работает здесь садовником! 

Мы подошли к садовнику. Так я познакомился с Джузеп¬ 
пе Ризи. 

Джузеппе стал моим другом. Иногда вечером мы отправ¬ 
лялись гулять втроем: Ева, я и Джузеппе. Он рассказывал 
нам много инстересных историй. Ризи... О Ризи потом. 

Итак, он познакомил нас, и мы вернулись втроем в лабо¬ 
раторию. 

Изо дня в день мы приходили с Ризи в лабораторию, и 
через некоторое время между нами была установлена связь, 
которая не распространялась больше ни на кого. 

Наш хозяин был доволен. Я чувствовал то же, что и Ризи, 
стоило только «подключить» меня к нему. 

И, наконец, наступил день, когда все было готово. В этот 
день хозяин позвонил к Солеквани. 

— Сегодня ваша команда играет с «Чаппарелем». Пос¬ 
тавьте центральным нападающим Санто. Не пожалеете. 

Я не слышал что ответил Гвидо. Я думал, что все это 
означает: «Чаппарель» одна из сильнейших команд, а я не 
стал за это время играть лучше. 

Гвидо согласился. 

Мы пришли на стадион за час до игры. 

Хозяин занял на стадионе два места — для себя и Джу¬ 
зеппе. 

— Будешь играть, мальчик, — сказал он мне. — Будешь 
играть, как никогда в жизни. Можешь волноваться или нет, 
это не имеет никакого значения. Ты силен и вынослив. У Джу¬ 
зеппе не было такого тела, как у тебя, даже в его лучшие 
годы, а у тебя никогда не будет его таланта. Сегодня ты бу- 

75 


дешь играть, а чувствовать за тебя, распоряжаться твоим 
телом будет Джузеппе, сидя на трибуне и наблюдая игру. Ты 
будешь играть так, как сыграл бы на твоем месте Джузеппе 
Ризи. 

Началась игра. Я страшно волновался. И вдруг волнение 
прошло — я понял, что хозяин включил прибор. 

Эту игру все надолго запомнили. 

Вначале защита «Чаппареля» не обращала на меня ника¬ 
кого внимания — они знали меня по прошлым играм. Они все 
вспомнили обо мне, когда я, легко обойдя трех игроков, забил 
первый гол. И пошло! 

Джузеппе следил с трибуны за каждым моим движением 
и представлял себе мысленно, что бы он сделал на моем месте 
в такой же ситуации, и это мгновенно передавалось мне. Джу¬ 
зеппе потом сказал, что я играл лучше, чем он в свое время, 
ведь у меня данные были лучше, чем у него тогда. 

Люди на трибунах бесновались, когда я забил второй 
гол из невероятно трудного положения. 

В этот день «Чаппарель» проиграл со счетом, с каким он 
не проигрывал за все время своего существования. 

И так от матча к матчу. Гвидо был вне себя от счастья. 
Появились реальные шансы, что его команда станет чемпио¬ 
ном. 

Нечего и говорить, как счастливы были мы с Евой. Теперь 
мы могли пожениться, что мы и сделали, пригласив на свадь¬ 
бу всю команду и всех подруг Евы. О завтрашнем дне думать 
нам не приходилось — я зарабатывал бешеные деньги. Все 
шло хорошо. 

У меня изменились привычки. Теперь по вечерам я любил 
сидеть дома. Ева сердилась, когда ей хотелось пойти погу¬ 
лять, а мне было лень вылезти из кресла. Хозяин подшучи¬ 
вал надо мной, утверждая, что у меня появляются стариков¬ 
ские привычки Джузеппе. Теперь я, думаю, что в этом была 
доля правды. 

Джузеппе приходил к нам. Мы привыкли к этому стари¬ 
ку— я и Ева. Может быть, и потому, что ни у кого из нас в 
целом свете никого не было. Джузеппе иногда говорил, что* 
наконец и у него появилась семья. 

Мои дела шли блестяще. Я не буду рассказывать об этом. 
О Санто ди Чавесе, лучшем футболисте мира, вы знаете не 
хуже меня. 

Единственное, что омрачало наше благополучие, это здо¬ 
ровье Джузеппе. Старик за последнее время здорово сдал. 
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Теперь хозяин перед каждым матчем давал ему что-нибудь 
возбуждающее. Джузеппе не выдерживал напряжения цело¬ 
го матча. 

Хозяин на деньги, которые он зарабатывал на мне, купил 
новый большой дом и оборудовал в нем лабораторию еще 
лучше прежней. Для крыс он отвел целую комнату. 

У меня с Евой в банке тоже рос счет, и мы собирались 
открыть какое-нибудь свое дело. Словом, все шло хорошо. 

Это случилось на финальном матче чемпионата. В этот 
день мы опоздали на стадион. У Джузеппе было плохо с 
сердцем. Гвидо звонил раз десять, он умолял меня поторо¬ 
питься— уже начался первый тайм. Джузеппе лежал на ку¬ 
шетке. У него были серые от боли губы. Наши взгляды 
встретились. Он улыбнулся мне: «Все будет хорошо, маль¬ 
чик». 

Хозяин наклонился над ним: 

— Может быть, как-нибудь доедем до стадиона, Джузеп¬ 
пе, — просительно сказал он. — Сегодня финальный матч. 
Пульс уже выравнивается. 

Мы приехали к началу второго тайма. 

Наша команда проигрывала со счетом 0:2. Гвидо трясу-* 
щимися руками помог мне переодеться. Я вышел на поле. 

В этот день Джузеппе превзошел себя. Я играл так, как 
не играл никогда в жизни. После второго гола в ворота 
«Броксов» зрители повскакали с мест. Говорят, рев со ста¬ 
диона был слышен за много миль. 

А я кс останавливался. Я повел мяч между двух защит¬ 
ников «Броксов» и с угла штрафной площадки'загнал третий 
мяч под перекладину. 

И вдруг я почувствовал такую тоску... Господи, до сих 
пор сжимается сердце, когда я вспоминаю об этом. Я весь 
как-то сразу обмяк и, кажется, сразу догадался, в чем дело. 

Я посмотрел на трибуны. Вокруг того места, где обычно 
сидели хозяин с Джузеппе, столпились люди, они загоражи¬ 
вали от меня Джузеппе, но я знал: когда они разойдутся, я 
не увижу его сидящим. 

Этот матч я кое-как доиграл. Мы стали чемпионами. 

На следующий день газеты, захлебываясь от восторга, 
описывали подробности матча, расписывали подвиги Санто 
ди Чавеса, зырвавшего победу у «Броксов», а в конце там 
была и такая фраза: «О напряженности матча свидетельст¬ 
вует и то, что один зритель умер прямо на трибуне от раз- 
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рыва сердца, не перенеся огорчения после третьего гола в 
ворота «Броксов». 

На похоронах Джузеппе плакала только Ева. Я стоял и 
думал, и одна мысль не давала мне покоя. 

Я пришел к хозяину. Он стоял в лаборатории около клет¬ 
ки с крысами. Когда я вошел, он что-то вытащил щипцами 
из клетки и бросил в мусорный ящик. 

— Восхищаюсь этими тварями, — сказал он мне. — Они 
чувствуют все без всяких приборов. Неделю назад я помес¬ 
тил в эту клетку крысу с привитой злокачественной опухолью. 
Ни один прибор не мог бы определить, что эта крыса больна, 
она ничем не отличалась от любой здоровой. Опухоль разви¬ 
лась бы месяца через полтора-два. А эти почувствовали, что 
она обречена и сожрали ее. Все чувствуют. Такую бы остроту 
чувств человеку! 

Я прервал его. Я спросил, сколько бы прожил еще Джу¬ 
зеппе, если бы ему не приходилось «играть» за меня. 

— Еще бы лет десять-пятнадцать, — равнодушно сказал 
хозяин. — Это напряжение ему дорого обошлось. Но ты не 
огорчайся, мальчик. Жизнь есть жизнь, как говорят францу¬ 
зы. В конце концов, Джузеппе ничего впереди хорошего не 
ждало. А ты не огорчайся. Мы тебе найдем другого безра¬ 
ботного знаменитого футболиста.., 

— И убьем его?! 

Он удивленно посмотрел на меня. 

— Мне не нравится твой тон! 

Я его не ударил. 

Я только стукнул ногой по клетке с крысами, которые 
сидели, притихнув, и будто прислушивались к разговору. 
Клетка перевернулась, а я, не оборачиваясь, ушел. Больше 
хозяина я не видел. 

Мы с Евой решили уехать. Еве почему-то хотелось в Авст¬ 
ралию, не знаю почему, а мне все равно куда ехать. Вот и 
все. 

За столом воцарилась тишина. 

— Интересно, — сказал капитан. — Здорово. Значит, вы 
больше не будете играть в футбол? 

— Нет, — сказал ЛІавес. — Не буду. Тогда я понял раз и 
навсегда, что я не крыса, а человек, хоть и надо мной можно 
делать опыты. 

— А вы уверены, — сказал капитан, — что никогда не 
пожалеете об этом? 
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— Я жалею об этом все время, — резко сказал Чавес,—* 
стоит мне только вспомнить Джузеппе. 

— Что вы будет делать в Австралии? — спросил болезнен¬ 
ный молодой человек. 

— Деньги у нас, есть, — сказал Чавес, — купим какое* 
нибудь дело. 

Покерист хотел что-то спросить, но раздумал. Он нереши¬ 
тельно вертел в руках колоду карт. 

В салон вошла красивая молодая женщина. 

— Санто, — сказала она, остановившись у стола — изви¬ 
ни, я думала, ты заблудился и никак не можешь отыскать 
нашу каюту. 

— Спокойной ночи, — сказал Санто. — Завтра еше поиг¬ 
раем в покер? 

— Нет, — сказал капитан, — увольте. С вами играть не¬ 
интересно. Просто поговорим. 

Санто взял жену под руку и вышел из салона. 

— Красивая пара, — сказал им вслед, ни к кому не обра¬ 
щаясь, болезненный молодой человек. 

Ему никто не ответил. 

Лайнер пришел в Сидней рано утром. Проталкиваясь 
сквозь толпу пассажиров, стоявшей перед сходнями, к Чаве¬ 
су подошел покерист. 

— Простите. На одну минутку. 

Чавес отошел от Евы. 

— Послушайте, — сказал покерист. Он оглянулся по сто¬ 
ронам. — Вы мне не дадите адрес? 

— Какой адрес? — удивился Чавес. 

— Того, — сказал покерист, — вашего хозяина. 

Чавес несколько мгновений, как будто изучая, смотрел в 
лицо покериста, потом медленно по слогам назвал адрес и 
фамилию хозяина. 

— Запомнили? 

— Да, — сказал покерист. — Спасибо. 

Чавес не заметил протянутой руки. Он заторопился к Еве* 
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Разве велик и силен тот, кто силен* 

и велик. 

Если он слабых не может поднять- 
до вершин своих? 

Рабиндранат Тагор> 


Я приехал в этот приморский городок, получив телеграм¬ 
му Прокшина. Был конец октября; с моря дул холодный, 
остро пахнущий водорослями ветер. 

— Доктор живет на «Шквале», — сказал мне председа* 
тель горсовета. — Ведь мы стали городом без году неделя* 
Рабочий поселок, вот что мы такое. А «Шквал» — это старый 
пароход местной линии. Да вот из окна видно. Нет, нет* 
это рыбачьи шхуны. Чуть дальше, у мыска, пароход с высо* 
кой трубой. Скоро порежут на металл, он свое отслужил, — 
председатель неожиданно рассмеялся: — К нам как-то арти¬ 
сты пожаловали, так Андрей Ильич их туда не пустил. При¬ 
грозил, что поднимет пиратский флаг и выйдет в море... 

— А куда смотрит советская власть? — спросил я. 

— Советская власть учитывает, что в поселке еще нет 
больницы, — ответил председатель. — Ну, а Прошкин клас¬ 
сный доктор. Я бы ему не только старый пароход—что угод* 
но отдал бы. 

На берегу, подставив неяркому солнцу выпуклые черные 
днища, лежали похожие на тюленей лодки. Ветер накатывал 
на гальку частые, злые волны. Они тянулись к лодкам и от¬ 
ступали, оставляя на камнях плотную шипящую пену. . 

«Шквал» стоял у ветхого деревянного пирса. Прокшина 
я нашел в кают-компании. Он сосредоточенно выстукивал 
что-то на пишущей машинке. 

— Ну, вот, как раз вовремя, — обрадовался он. — Мой 
отпуск на исходе, мы приступим сегодня же... Хотите испы¬ 
тать на себе? 
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Вначале это была обычная журналистская идея. Она воз* 
никла полтора года назад, в Калуге, куда я приехал по за¬ 
данию редакции. Был юбилейный митинг у памятника Циол¬ 
ковскому, я записывал то, что говорили выступавшие. Идея — 
в своем первозданном виде — записана тут же, в блокноте, 
между двумя речами. «Памятник — брошюры — современ¬ 
ный Циолковский». Это значит: а что, если бы в свое время 
Циолковский имел сотую долю средств, потраченных на этот 
памятник и на этот митинг? 

Я вспомнил брошюры, которые издавал Циолковский. Сей¬ 
час они библиографическая редкость: мало кто видел эти то¬ 
ненькие, напечатанные на серой бумаге книжки с пометкой 
«Издание и собственность автора». Циолковский выпускал 
их крохотными тиражами — за свай счет. И вот я подумал: 
а ведь и сейчас где-то работают люди, прокладывающие 
столь же новые (и потому еще непризнанные) пути в науке. 
Придет время, этим людям воздадут должное. Но насколько 
важнее для них получить сегодня хотя бы крупицу буду¬ 
щего признания... 

Я начал поиски. Когда-нибудь я подробнее расскажу об 
этом: среди великого множества прожекторов не так просто 
было отыскать людей, чьи идеи напишет на своих знаменах 
наука XXI века. Только через полгода, да и то совершенно 
случайно, я встретил человека, разрабатывающего нечто 
принципиально новое. Теперь в моем списке девять фамилий. 
«Великолепная девятка». 

Я считал, что придется вступать в бой: кого-то защищать, 
что-то пробивать. Ничего подобного. Восемь человек, словно 
сговорившись, твердили: «Рановато, пока не надо...» И только 
девятый, Прокшин, решительно сказал: «Что ж, ринемся в 
бой. После опыта». 

Прокшин — судовой врач. При первой встрече я подумал, 
что эпиграфом (если придется писать о Прокшине) можно 
будет взять такие строки из «Зеркала морей» Джозефа Кон¬ 
рада: «Спешу прибавить, что он обладал еще и другим ка¬ 
чеством, необходимым настоящему моряку, — абсолютной 
уверенностью в себе. Беда только в том ,что этим качеством 
он был наделен в угрожающей степени». 

Таково первое впечатление: не то чтобы неверное, но по¬ 
верхностное. Да, Прокшин крепко уверен в себе. Он любит 
говорить: «Как известно, я не ошибаюсь». Все дело, однако, 
в том, откуда берется уверенность. 
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— Обыкновенная гениальная идея, — сказал Прошкин* 
когда я попросил объяснить, над чем он работает. — Возьмем 
дурака. Натурального дурака. Надеюсь, вам приходилось 
встречать такого дурака? Очень хорошо- Итак, возьмем рядо¬ 
вого дурака и будем считать, что он равен нулю на шкале 
умственного развития. Ста градусам на той же шкале пусть 
соответствует умственный уровень Эйнштейна. Шкала, ко¬ 
нечно, относительная. Можно опускаться ниже нуля и под 
ниматься выше ста градусов. Итак, я хочу спросить: какова 
по этой шкале «умственная температура» человечества? Вы 
понимаете — всего человечества. В среднем. Ну? 

Вопрос был не из легких, я промолчал. 

— Будем оптимистами, — продолжал Прокшин. — Одна¬ 
ко и при самом могучем оптимизме трудно назвать цифру 80 
или 60. Вот вы, например, сколько в вас градусов? 

Я ответил, что тридцать шесть с половиной. По Цельсию. 

Прокшин одобрительно усмехнулся: 

— Выкрутились. А в общем-то вы близки к истине. По 
самой оптимистической оценке средняя температура челове¬ 
чества не выше тридцати шести с половиной. По моей шкале. 

Тут я сказал, что на то имеется множество серьезных 
причин — исюрических и социальных. По данным ЮНЕСКО» 
полтора миллиарда людей голодают. Можно ли обвинять их 
в том, что они отстают в умственном развитии? 

— Я не обвиняю, — нетерпеливо возразил Прокшин. — 
Я просто констатирую факты. Во-первых, «средняя умствен¬ 
ная температура» невысока. Во-вторых, она поднимается мед¬ 
ленно. Слишком медленно. 

Такие разговоры совершенно бесполезны, если нет чет¬ 
кой терминологии. Что такое ум? Что значит — стать умнее? 
Прокшин обрадовался: «Вот это деловой подход!» 

Разговор происходил в таллинском порту. Прокшин спе¬ 
шил, часто посматривал на часы. Но я уже понял, что общие 
рассуждения об «умственной температуре» человечества свя¬ 
заны с чем-то конкретным. 

Магнитофон я включил не сразу. Иногда это может все 
испортить: человек начинает говорить деревянным голосом, 
сбивается, экает и мэкает. 

Лента магнитофона 

— «Давайте условимся так. Ум зависит от многих фак¬ 
торов. Но есть нечто обязательное, главное. Это — знания. 
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Объём знаний. Сейчас вы возразите, что можно быть знаю¬ 
щим дураком. Можно. Бывает и обратное: человек безграмо¬ 
тен, но умен. Что ж, это исключения из правил. А мы 
говорим обо всем человечестве. Здесь возможен только ста¬ 
тистический подход; нужно мыслить правилами, а не исклю¬ 
чениями из них. 

Итак, знания. Представьте себе, что все знания мира мож¬ 
но практически мгновенно вложить в головы всех людей- Все 
знания мира... Готовый заголовок, а? 

Невежество — такова почва, на которой растет глупость. 
Голодное невежество рабов. Сытое невежество мещан. Злоб¬ 
ное невежество фашистов. И вот мы уничтожаем почву, за 
которую цепляются корни глупости... 

Дайте, пожалуйста, микрофон, я буду держать сам. Вас 
эта процедура явно отвлекает. А я хочу, чтобы вы поняли. 
Итак, что произойдет, если все знания мира сделаются досто¬ 
янием каждого человека на Земле? 

Все знания — слишком неопределенно. Согласен. Скажем 
так: знания в объеме тридцати-сорока высших образований. 
В разных сочетаниях. 

Разумеется, человек с такой начинкой еще не застрахован 
от голода, болезней, страданий. Но у него будет иммунитет 
против скуки, безделья, пьянства. Знания — как уран: когда 
их объем больше критической величины, начинается нечто 
вроде цепной реакции. Покой, точнее — застой, просто невоз¬ 
можен. 

Полтора миллиарда людей голодают... Вы использовали 
сильный довод, это врезается в память. Но разве голод не 
вызван — в конечном счете — низким уровнем образования? 

— Положим, все наоборот: уровень образования зависит 
от благосостояния страны. 

— Это похоже на выяснение вопроса — произошла ли 
первая курица из первого яйца или, напротив, первое яйцо 
было снесено первой курицей?.. В обычных условиях обра¬ 
зование зависит от благосостояния страны, а благосостоя¬ 
ние — от знаний. Заколдованный круг. Чтобы хоть в какой-то 
мере расколдовать его, требуются десятки лет. Наши средст¬ 
ва и методы обучения имеют поразительно малый коэффи¬ 
циент полезного действия. 

Вы понимаете, какая нелепость? Есть з-нания и есть го¬ 
ловы. Но нет эффективных средств, позволяющих в короткий 
срок вложить все знания во все головы... 

Гипнопедия? Да вы просто гений! Вы скромничали, коп 
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да говорили о тридцати шести с половиной градусах- Сейчас 
вы схватили суть дела: нужны принципиально новые средст¬ 
ва обучения. Гипнопедия... Что ж, это хорошая вещь. Но су¬ 
щественные изменения в общечеловеческих масштабах тре¬ 
буют средств в тысячи раз производительнее гипнопедии. 
Сильнее, надежнее и — главное — производительнее. 

Подождите до осени.,, 

* * * 

Вечером в полутемной кают-компании мы пили чай из 
массивных пивных кружек. Я спросил Прокшина, почему он 
не провел приличного освещения. Он пожал плечами. 

—Скучно возиться с проводкой. Здесь нашелся аккуму¬ 
лятор, его хватает на неделю, потом можно зарядить в гара¬ 
же. Вот и кружки: отыскал в буфете — и ладно. Мелочи 
жизни. Думать надо о другом. 

Трудно понять, когда Прокшин говорит всерьез. Во вся¬ 
ком случае, пренебрежение мелочами жизни не мешает Прок- 
шину выглядеть подтянуто, даже франтовато. Он тщательно 
выбрит, китель и брюки аккуратно выглажены. 

Журналисту порой труднее, чем писателю. Журналист не 
может выдумать героя, не может наделить его — по своему 
желанию — теми или иными качествами. Приходится разга¬ 
дывать реальных людей, а это ох как непросто! 

В каждом деле есть свои маленькие хитрости. Журналист¬ 
ский экспресс-анализ облегчится, если вы попытаетесь пред¬ 
ставить, кем бы был интересующий вас человек в другую эпо¬ 
ху— при каких-нибудь неожиданных обстоятельствах. Я 
мысленно примериваю Прокшину различные одежды. Кам¬ 
зол алхимика? Временами в глазах Прокшина вспыхивает 
детский восторг: вот смешаем сейчас это с тем, хорошенько 
нагреем и... до чего же интересно знать — что из этого полу¬ 
чится! Но у Прокшина нет внешней солидности, органически 
присущей алхимикам — особенно современным. Тогда что- 
нибудь такое пиратское? Как, кстати, одевались пираты? Для 
начала я прикидываю: что получится, если закрыть один глаз 
Прокшина черной повязкой. Так. Теперь трубку в зубы и... 
Нет, опять ничего не получается. 

Ну, хорошо, пока моя задача — проверить аппарат Прок¬ 
шина. 

Аппарат довольно громоздкий. Центральный пост — не¬ 
что вроде трех или четырех вывернутых наизнанку и взгро¬ 
можденных друг на друга телевизоров. ЗУ — запоминающее 
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устройство — шкаф с магнитными барабанами. Наконец, 
биорезонатор, похожий на забрало рыцарского шлема. 

Сегодня — только эксперимент. Но когда-нибудь ЗУ и э 
самом деле вместит все знания мира. Замысел Прокшина в 
том, чтобы «вложить» в голову человека знания, минуя про¬ 
цесс чтения. 

Современные запоминающие устройства могут — при объ¬ 
еме в несколько кубических дециметров — накопить инфор¬ 
мацию в миллиарды двоичных единиц. Чтобы «выдать» каж¬ 
дую такую единицу, ЗУ достаточно тысячной доли микросе¬ 
кунды. Л глаз медлителен. Путь информации по зрительному 
каналу связан с двукратным превращением энергии. Свето¬ 
вая энергия изображения превращается сетчаткой глаза в био¬ 
химическую. Затем совершается еще один переход: биохими¬ 
ческая энергия превращается в электрическую энергию 
биотоков, идущих по зрительному нерву в мозг. 

— Бросьте записывать — сказал Прокшин. — Надо по¬ 
нять. Тогда это запомнится навсегда. Смотрите, какая полу¬ 
чается механика. Вы читаете книгу. Взгляд упал на цифру 
или букву. На сетчатке возникло изображение. Однако в во¬ 
локна зрительного нерва идет не само изображение. В волокна 
идет ток- Каждой букве, каждой цифре, вообще каждому изо¬ 
бражению на сетчатке соответствует своя серия электрических 
импульсов. Смысл моей идеи в том, чтобы подавать в зри¬ 
тельный нерв «готовые» токи. Пусть человек читает, не глядя 
в книгу. Глаз «разжевывает» изображение слишком медленно, 
и мы подключаемся к мозгу непосредственно через зритель¬ 
ный нерв с его ста тридцатью миллионами волокон. Улавли¬ 
ваете? Каждое волокно — как отдельный провод. Можно 
вести передачу со скоростью, на которую способны лучшие 
ЗУ. Вопросы есть? 

Вопросы были, и Прокшин объяснил — в общих чертах — 
устройство своего аппарата. Но это уже чистая техника. Важ¬ 
но другое. Сейчас я надену «забрало», и все знания, запи¬ 
санные на магнитных барабанах ЗУ, в течение нескольких 
секунд «влезут» мне в голову. Как ни странно, кроме этого 
нелепого «влезут» нет другого слова для обозначения про¬ 
цесса переноса знаний из железного ящика ЗУ в голову. 


Лента магнитофона 

— Для первого эксперимента шахматы удобнее всего 
Мы прокрутим эту шарманку несколько раз. И мир получит 
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двух новых гроссмейстеров. Впрочем, не ввести ли звание 
грсссмейстерисимуса?.. «Два гроссмейстерисимуса» — отлич¬ 
ный заголовок для вашего репортажа. 

— Только ли знания делают человека гроссмейстером? 

— А что же еще? Знания и опыт. Хотите шикарную ци¬ 
тату из Ласкера? В вашем журналистском деле цитаты — 
великая вещь. Послушайте, что говорил в свое время Лас- 
кер: «Иі роков, которым мастер может с успехом давать фер¬ 
зя вперед, существуют миллионы; игроков, перешагнувших 
эту ступень, можно насчитать, наверно, не больше четверти 
миллиона, а таких, которым мастер ничего не может дать 
вперед, гряд ли наберется больше двух-трех тысяч... Пред¬ 
ставим себе теперь, что некий мастер, вооруженный знанием 
своего дела, хочет научить играть в шахматы какого-нибудь 
юношу, не знающего этой игры, и довести его до класса тех 
двух-трех тысяч игроков, которые уже ничего не получают 
вперед. Сколько времени потребуется на это?» Ну, здесь сле¬ 
дует расчет: столько-то времени на изучение эндшпилей, 
столько то — на дебюты и так далее. Всего двести часов. 
«Затратив двести часов, юноша, даже если он не обладает 
шахматным талантом, должен сделать такие успехи в игре, 
что займет место среди этих двух-трех тысяч». Обратите 
внимание: двести часов и мастер в качестве учителя. А в 
моей машине собрана вся шахматная премудрость мира. 
Информация, соответствующая сотням тысяч часов... 

* * * 

Я лежал в своей темной каюте, прислушиваясь к неясному 
шуму. Я устал за день, мне хотелось спать, но, превозмогая 
сон, я вслушивался в этот шум. И вдруг я понял: так гудит 
морская раковина, если поднести ее к уху. Старый корабль 
гудел, как морская раковина. 

Я заснул с мыслью о редкой удаче: такие дни бывают не 
часто, но они приносят в жизнь волшебные отзвуки сказок. 

* * * 

Утром Прокшина не оказалось в кают-компании. На сто¬ 
ле, под термосом, лежала записка: «Двинулся к больным. 
Завтракайте, не ждите. В термосе какао, прочее — на столе. 
Шахматы — в тумбочке». 

Быть может, это смешно, но я с утра прислушивался, 
надеясь уловить в себе хоть какую-то перемену после экспе- 
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римента. Меня смущала скюропалительность происшедшего. 
Слишком уж быстротечен был эксперимент. 

Прокшин водрузил себе на голову «забрало» и просидел 
так минуты полторы. Потом настала моя очередь. «Забрало» 
больно сдавило виски. «Ринулись», — скомандовал Прокшин, 
и я увидел мерцающий матовый свет. Глаза были плотно 
прикрыты нижним щитком «забрала», но свет я видел. По¬ 
жалуй, это единственная необычная деталь эксперимента. 
Свет неяркий, мягкий. Такой свет (только более слабый) 
можно увидеть, если потереть закрытые глаза. 

— Что делать, — сказал Прокшин, — экзотики в этой 
процедуре действительно маловато. Но именно в этом сила! 
Между нами говоря, вы просмотрели главное. Ведь не приш¬ 
лось перерезать зрительный нерв, чтобы подключиться к 
мозгу. Улавливаете? Сама идея появилась у меня еще в дет¬ 
стве. Разумеется, в виде задачи, не больше. Лет восемь 
назад я нашел и решение. Точнее — тот вариант решения, 
который требует хирургического вмешательства. Человеку 
пришлось бы на время (а может быть и навсегда) стать сле¬ 
пым. Вот она, экзотика! В неограниченном количестве. А те¬ 
перь нет экзотики: подсоединились к зрительному нерву, а 
глаза целы... 

Прокшин, с его склонностью к внешним эффектам, и сам 
немного жалеет, что все так просто. Когда я сказал ему об 
этом, он объявил, что существует закон сохранения солид¬ 
ности: 

— В той или иной мере солидность присуща каждому че¬ 
ловеку. И она никуда не может деться. Сколько ее убудет 
во внешнем поведении, столько прибудет в делах. И, нао¬ 
борот. 

...На палубе было мокро и неуютно. В ржавых, вздраги¬ 
вающих от ветра лужах плавали похожие на рыбью чешую 
кусочки облупившейся краски. Только сейчас я увидел, на¬ 
сколько стар корабль. 

Я вернулся в кают-компанию, взял шахм*аты. 

Хорошо помню, фигуры лежали рядом с доской, я их ма¬ 
шинально перебирал. Потом поставил на доску обоих ферзей. 
Наугад. Что делать дальше, я не знал. Прошло, наверное, 
несколько минут, пока появилась простая мысль: нельзя же 
без королей! Опять-таки наугад, не глядя, я поставил белого 
короля. 

И вдруг я совершенно ясно увидел, куда надо поста¬ 
вить черного короля. 
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Может быть, действовало самовнушение. Может быть, 
все дело в симметрии, которую создавали уже стоявшие на 
доске фигуры. Не знаю. 

Я поставил черного короля и сразу почувствовал нечто 
знакомое в расположении фигур. Это было неприятно: сам 
того не желая, я силился что-то вспомнить. Передвинул бе¬ 
лого короля. Вернул его на место. Потом передвинул белого 
ферзя... и наступила ясность. Она пришла внезапно, без 
всякого напряжения. Просто я теперь знал, что надо поста¬ 
вить еще одну фигуру — белого слона. И я знал, куда по¬ 
ставить слона. Белые должны были начать и выиграть, это 
тоже само собой подразумевалось. Впрочем, нет, не подразу¬ 
мевалось, а вспоминалось. 

Я двинул ферзя. Шах черному королю. И тут же увидел: 
так нельзя- Еще вчера для меня это был бы единственный 
очевидный ход. Сегодня я понимал: нет, так нельзя, нападать 
надо слоном. 

...Я долго сидел у доски, стараясь справиться с охватив¬ 
шим меня лихорадочным возбуждением. 

Что, собственно, произошло? 

Я привык относиться к идеям «великолепной девйтки», 
как к чему-то отвлеченному. Эти идеи должны были сбыться 
в далеком будущем. И вдруг одна идея осуществилась сей¬ 
час... 

Да, это произошло сейчас. Со мной. 

Я почти не умел играть в шахматы. Вероятно, даже 
третьерязрядник мог дать мне вперед ферзя. И вот внезап¬ 
но появилась способность понимать происходящее на шах¬ 
матной доске. 

Мозг — изумительная машина. Надо только снабдить ее 
вдоволь горючим... Не об этом ли Прокшин говорил нака¬ 
нуне?.. 

Лента магнитофона 

— Какое-то африканское племя выделывало горшки из 
глины, содержащей уран. Из поколения в поколение лепили 
горшки. Через руки этих людей прошло такое количество 
урана, что энергии — если бы ее удалось выделить — хва¬ 
тило бы на электрификацию половины африканского конти¬ 
нента. Но племя видело в глине только обыкновенную глину... 
Почти так мы используем и свой мозг. На уровне лепки горш- 
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ков. А когда кто-то работает как надо, мы изумляемся: ах., 
смотрите, ах, гений... 

Утверждаю: уровень, который мы называем гениальным,— 
это и есть нормальный уровень работы человеческого мозга. 
Нет, я че так сказал: не есть, а должен быть. Понимаете? 

Люди получают от рождения примерно одинаковые моз¬ 
ги. Не существует прирожденных способностей. Человек — 
каждый человек! — рождается только со способностью при¬ 
обретать способности. Если кто-то может стать гением, значит 
в принципе гениальность доступна всем. Так почему она та¬ 
кое редкое явление? 

С конвейера сходят автомобили. Каждый автомобиль 
имеет, конечно, свои индивидуальные особенности. Но если 
скорость данного типа машины полтораста километров, то у 
Есех машин она приблизительно такова. У одной на пять 
километров больше, у другой на пять меньше, но это уже 
допустимые отклонения. А с мышлением... Машина, которую 
мы называем «мозг», используется в высшей степени 
странно. Из тысяч таких машин лишь единицы развивают 
проектную скорость. Остальные довольно вяло ползут... И 
это считается нормой! 

Все дело в том, что автомобили имеют много бензина. А 
машина, именуемая «мозг», лишь изредка получает вдоволь 
хорошего горючего. Я говорю о знаниях. Заправьте достаточ¬ 
ным количеством этого горючего любой мозг — и он даст 
проектную скорость. Чуть больше, чуть меньше — но у пре¬ 
дельной черты!.. 


* * * 

Причудливая это штука — проявление знаний, «вложен¬ 
ных» в голову аппаратом Прокшина. Кажется, я нашел удач¬ 
ное слово: проявление. В самом деле, это очень похоже 
на постепенное возникновение фотоизображения. Потенциаль¬ 
но существующее в фотоэмульсии, изображение еще скрыто, 
не видно, и нужен проявитель, чтобы сделать его явным. Так 
и с проявлением знаний. 

Какая-то часть знаний вспоминалось — процесс удиви¬ 
тельный и временами нелегкий. А иногда я сам принимал 
решения. Да, хорошо помню, что сам пришел к выводу: нель¬ 
зя идти ферзем. Представил себе ответный ход черных, уви¬ 
дел дальнейшее развитие игры и понял, что надо ходить сло¬ 
ном. И только потом, сделав эгот ход, подумал: конечно, по- 
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зиция дожна быть такой, это же этюд Троицкого! Вот лучший 
ход черных. Теперь шах ферзем. Черный король спешит к 
♦своему ферзю. Поздно! Белые жертвуют слона. Шах черному 
королю и — выигрыш. 

Я никак не мог освоиться с мыслью, что действительно 
чему-то научился. В голове не было никаких «шахматных 
мыслей». И все-таки я только что решил этюд Троицкого, о 
котором до этого даже не слыхал! 

Уже через день, когда значительная часть шахматной 
премудрости «проявилась», я привык к «эффекту входа» 
(терминология Прокшина). Теперь я «чувствую» свои шах¬ 
матные знания. Они «ощущаются» точно так, как и другие 
знания, полученные обычными путями. 

И только изредка сердце замирает от радостного изумле¬ 
ния. Так было в детстве, когда, научившись плавать, я впер¬ 
вые заплыл далеко в море... 

* * * 

Прокшин появился без четверти два — мокрый, голод¬ 
ный, веселый — и с порога спросил: 

— Сразимся? Одну партию, а? Потом обед и снова до ве¬ 
чера шахматы. Как программа, годится? 

Программа годилась, но, сев за шахматную доску, мы за¬ 
были о времени. Игра шла в стремительном темпе. Строго 
говоря, сначала мы даже не играли. Мы просто вспоминали 
партии. Разыгрывался дебют, и очень скоро один из нас вспо¬ 
минал, что подобная позиция уже была при встрече таких-то 
шахматистов на таком-то турнире. 

Лента магнитофона 

. • . . • • • • • • 

— Вы записываете? 

— Да. А что если я пожертвую пешкѵ? 

— Зачем? 

—Зов души... Послушайте, да ведь так было в четвертой 
партии Эйве — Боголюбов!.. 

— Точно. Невенинген, двадцать восьмой год. В этой пози¬ 
ции черные пожертвовали пешку. Вот он, ваш зов души! Зна- 
.ния. В конечном счете только знания! 

— А все-таки зачем я должен отдавать пешку? 

— Вскрываются линии... 

— Эйье мог объявить шах конем, но сделал другой ход... 

— Да, более осторожный. Слоном. 

— Что ж, проверим... 
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* * * 


С каждым часом мы играли все увереннее и самостоя¬ 
тельнее. Стали чаще замечать просчеты, допущенные кем-то 
в аналогичной позиции. Искали и находили более сильные 
продолжения. Игра обогощалась мыслями и чувствами, на¬ 
чинала приносить эстетическое наслаждение. 

Что я обычно чувствовал, играя в шахматы? 

Досаду — если не заметил хороший ход. Страх — если 
допустил ошибку и противник может ее использовать. Ра¬ 
дость — если противник «зевнул» фигуру. И еще скуку, то¬ 
мительное ожидание, пока противник сделает ход и можно 
будет снова начать думать... Убогие чувства! Я был подобен 
слепцу, сидящему перед сценой, на которой выступают ино¬ 
земные артисты. Слепец не видит артистов, да к тому же 
они говорят на чужом языке, из которого он знает лишь не¬ 
сколько десятков слов... И вдруг глаза обретают способность 
видеть каждое движение артистов, каждый их жест. Вдруг 
со сцены начинает звучать родной язык, наполняются смыс¬ 
лом интонации и паузы... 

В восемь вечера мы пообедали: консервы, холодное моло¬ 
ко и еще что-то. Мы спешили. Нас ждала недоигранная 
партия. 

* * * 

Сейчас я не мог*у вспомнить, когда началась «ничейная 
полоса». 

Я не сразу понял, что означают участившиеся ничьи. Ка¬ 
залось, ничьи закономерны: мы играем, обсуждаем позиции, 
видим возможные ошибки (и, естественно, их не делаем), вы¬ 
бираем наиболее сильные ходы — и какого-то момента партия 
идет к ничьей. 

Прокшин первым заметил «ничейную полосу» и предло¬ 
жил играть молча. Мы быстро разыграли три партии. Три 
ничьих. 

— Вот что, — сказал Прокшин. — Давайте-ка еще разок. 
Без звука. И будем записывать мысли: мотивировку ходов 
и тому подобное. Ринулись! 

Минут через сорок, когда партия кончилась мирной 
ничьей, мы сравнили два ряда записей. Впечатление было 
ошеломляющее. Слова разные, но мысли, суждения, выво¬ 
ды — все полностью совпадало! 

— Потрясающе, — сказал Прокшин. — Помните, что я 
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вам говорил? Гениальность должна быть нормой. На шахма¬ 
тах это особенно хорошо видно. Мы перестали делать ошиб¬ 
ки. Вы понимаете, что это значит? Мы сделаем всех шахмат¬ 
ными мудрецами... и шахматы прекратятся. Единственным 
результатом отныне и навсегда станет ничья. Ваш репортаж 
можно назвать «Гибель шахмат». 

Неплохо звучит, а? 

Я спросил-: 

! — Почему только шахмат? 

Лента магнитофона 

— Поймите, Андрей Ильич, простую вещь. Существует 
что-то вроде пирамиды. Чем выше уровень, тем меньше 
людей, умеющих играть на этом уровне. У основания 
пирамиды сотни миллионов людей. А вершина — несколько 
десятков гроссмейстеров- И вот теперь эта пирамида ломает¬ 
ся. Все будут приблизительно на одном уровне. 

— Ну и что? Ну, не будет шахмат. Подумаешь! Шахматы 
погибнут во имя науки, как погибает подопытная собака. Че¬ 
ловечество переживет эту потерю. 

— Мир, пожалуй, стал бы чуточку беднее без шахмат. 
Но не в одних шахматах дело. «Пирамидный» принцип по¬ 
строения вообще присущ искусству. Любому его виду. 

— Например, балету?.. Вот, где ваша ошибка! Допустим, 
все люди, пользуясь моим способом, прочитают все напи¬ 
санное о балете. Разве это помешает им наслаждаться ба¬ 
летом? Я уже понял логику ваших рассуждений. Да, все ви¬ 
ды искусства «пирамидны». Но мы вкладываем в головы 
только знание. В шахматах знание равно или почти равно 
умению. А в балете, научно говоря, нужно еще и уметь тре¬ 
пыхаться. 

— Хорошо, балету ничего не грозит. А как с поэзией?.. 

* * * 

Прокшин расставил шахматные фигуры. Это бъіла пози¬ 
ция после двадцать девятого хода белых в партии Рети— 
Алехин. 

— Узнаете? 

— Да. Сыграть за Рети? 

— Проиграете. 

— Посмотрим. 
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В 1925 году Рети проиграл. Но мы за десять минут при¬ 
шли к ничьей, хотя Прокшин сыграл, пожалуй, сильнее Але¬ 
хина. 

Лента магнитофона 

— А все-таки, Андрей Ильич, как с поэзией? Давайте 
разберемся... Половина третьего. Вы не хотите спать? 

— Нет. Что ж, вложить в голову «все о поэзии» можно. 
А вот превратит ли это человека в гениального поэта. — 
трудно сказать. 

— Сейчас спорят: сможет ли машина писать хорошие сти¬ 
хи, если в ее памяти будет весь опыт поэзии. Аллах с ней, 
с машиной. Но уж человек, имея в голове «все о поэзии», на¬ 
верняка сможет... Особенно в том случае, когда в голову 
«вложены» полтора или два десятка разных знаний. 

— Важны не только знания, но и взгляды, чувства. Умение 
видеть и слышать мир. В сердце должен стучать пепел 
Клааса... 

— Хорошо. Пусть не все станут гениальными поэтами. 
Но вероятность появления гениев резко увеличится. С этим-то 
вы согласны? Будет, скажем, миллион гениальных поэтов. 
Разве мало?! Миллион гениальных поэтов, сотни миллионов 
гениальных шахматистов... Пирамида либо разрушается сов¬ 
сем, нацело, либо оседает, сплющивается. Практически осо¬ 
бой разницы нет. Наш эксперимент смоделировал тепловую 
смерть вселенной... Алхимики, придумай они способ получе¬ 
ния золота, просто обесценили бы этот металл. А тут обесце¬ 
ниваются ум, талант, гений... Допустим, аппарат дает не зна¬ 
ния, а красоту. Нажал кнопку и мгновенно стал таким, как 
хочешь. Настоящая красота редка, ее слишком мало. Вспом¬ 
ним хотя бы Троянскую войну, начавшуюся из-за Елены. 

—Или из-за недостатка ума... 

— Ну, из-за мудрецов еще никто не воевал. 

— Я же говорю: не хватало ума. 

— Ладно, когда-нибудь мы специально поговорим о при¬ 
чинах Троянской войны. Сейчас важно другое. Предполо¬ 
жим, создан «генератор красоты». Представляете, что про¬ 
изойдет? Через какое-то время красота станет нормой. Все 
будут на одно лицо. Точнее появится типовая красота. 
Пятьсот миллионов абсолютно точных копий киноактрисы Н. 
Триста миллионов двойников актера М. И так далее. 
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Красота просто перестанет замечаться, перестанет приносить 
радость... 

— Получается, что я командирован непосредственно сата¬ 
ной. Чрезвычайный и полномочный посол ада, прибывший с 
заданием разрушить великий принцип пирамиды... Неужели 
вы не понимаете, что овладение умственной энергией — не¬ 
избежный этап в развитии человечества? Наверно и в самом 
деле не понимаете. Я уже с этим встречался. Могучая кон¬ 
цепция «почти таких же»: люди и в будущем останутся «поч¬ 
ти такими же», только чуть лучше. То же солнышко, но без 
пятен... Философия химчистки. Вероятно, питекантропы упали 
бы в обморок, если бы им сказали, что можно разрушить ве¬ 
ликую пирамиду физической силы человека. Позвольте, 
вскричали бы питекантропы... 

— Они же упали в обморок. Как они могут вскричать? 

— Не придирайтесь. Они вскричали бы после обморока. 
Позвольте, вскричали бы питекантропы, придя в себя, что 
же это получается?! Обесценивается сила человека, как мож¬ 
но! И — трах новатора дубинушкой. Чтоб, значит, не нару¬ 
шал пирамиду... Я спрашиваю: что есть революция — соци¬ 
альная, научная, любая — как не разрушение пирамиды? 

— Отвечаю: вы смешали все в одну кучу. Бывают и хо-< 
рошие пирамиды. Например, в поэзии, мы об этом уже го¬ 
ворили. Что же касается питекантропов... Пирамиду физиче¬ 
ской силы можно заменить пирамидой ума. А чем прикажете 
заменить пирамиду ума — наииоследнюю из всех возмож¬ 
ных пирамид? 

— Теперь действительно все смешано в кучу. Давайте 
вернемся к бесспорному. Я хочу, чтобы вы увидели главное: 
люди непременно «высвободят» (вы понимаете, о чем я го¬ 
ворю) умственную энергию. Революция здесь неизбежна. 
Как в энергетике. Вы рассуждаете — хорошо это будет или 
плохо... Прежде всего, это — неизбежно! Перефразируя 
Вольтера, можно сказать: если бы моей машины не было, 
ее следовало бы выдумать* 

— Умственная энергия... Есть предел развитию энергети¬ 
ки на Земле. Мощность энергетических установок нельзя без¬ 
гранично увеличивать: перегреется атмосфера. Если все ста¬ 
нут гениями, пожалуй, тоже будет жарковато, а? 

— С точки зрения питекантропа сегодня на Земле неверо¬ 
ятная умственная жара. Сплошные тропики... Кстати, хоро¬ 
ший заголовок: «Сплошные тропики». Подойдет? 
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-— Нет. Но все-таки: как вы представляете себе общество* 
состоящее из гениев? 

—Это только для нас они будут гениями. А себе они бу¬ 
дут казаться обычными ребятами... Конечно, если говорить 
серьезно, ум должен приобрести принципиально иные свой¬ 
ства. Именно в этом главная особенность людей будущего. 
Понимаете: совершенно новые качества ума. Трудно объяс¬ 
нить, я только нащупываю эту мысль... Допустим, математи¬ 
ческое мышление. Дайте современному математику задачу— 
он начнет вычислять, проделывая в уме или на бумаге оп¬ 
ределенные операции. А ведь можно почувствовать го¬ 
товый ответ... Ну, вот вам аналогия. Смесь желтого света и 
синего воспринимается как зеленый свет. Мы даже не ду¬ 
маем, чго это — операции сложения и деления. Длина волны 
желтого света четыреста восемьдесят миллимикронов. Си¬ 
него — пятьсот восемьдесят. Сложить и разделить — пятьсот 
тридцать миллимикронов. Длина волны зеленого света. Мозг 
делает это мгновенно: мы просто видим зеленый свет. Видим 
готовый ответ... Интуиция, вдохновение, осенение — все эти 
атрибуты гениальности покрыты основательным туманом. 
Но Наполеон говорил: вдохновение — это быстро сделанный 
расчет. Понимаете, расчет, сделанный настолько быстро, что 
перестает замечаться. Виден только ответ, и мы говорим о 
вдохновении, догадке... Память, в основном, аккумулятор 
информации. А надо, чтобы она стала реактором. Знания 
должны сами собой «стыковаться» в памяти, перерабаты¬ 
ваться. Сейчас мы должны заставлять мозг работать. Надо, 
чтобы он работал сам. Простите за ненаучную аналогию: как 
желудок. В этом направлении и идет эволюция мышления. Но 
медленно, ах, как медленно... 

* * * 

В четвертом часу ночи Прокшин объявил «перерыв на хар¬ 
чи». Прихватив печенье и колбасу (других харчей не оказа¬ 
лось), мы вышли на палубу. 

В последние дни судьба определенно балует меня: мы уви¬ 
дели светящееся море. 

Было очень темно. Черное беззвездное небо, черный бе¬ 
рег, угадывающийся по редким огням. В море двигались бе¬ 
ловатые полосы. Вначале они были едва видны; я не сразу 
понял, что это свет моря. Потом, словно по команде, полосы 
стали разгораться. 

Мы перешли на корму и молча следили за игрой света. 
Минут пятнадцать-двадцать море светилось «в полный на* 
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кал». Искрящиеся гребни волн шли к береговой линии, теперь 
уже ясно видимой. Волны налетали на камни, высекая струи 
голубого огня. Прибрежные скалы были опоясаны сплошной 
кромкой огня. 

Везде был движущийся свет: блуждающие матовые поло¬ 
сы, яркие голубые пятна, потоки белых искр... Прокшин хо¬ 
тел зачерпнуть светящуюся воду, я его отговорил. Что толку 
рассматривать краски, которыми написана картина... 

С шумом налетел ветер, море на мгновение заискрилось, 
потом свет быстро потускнел, погас. 

Не хотелось уходить с палубы. И я рассказал Прокшину 
об одном человеке из «великолепной девятки». 

Преподаватель математики в техникуме, уже немолодой, 
очень спокойный и скромный, он увлекался наукой так, как 
другие увлекаются коллекционированием марок и спичечных 
этикеток. Ему и в голову не приходило опубликовать свое от¬ 
крытие. Я не все понял в его расчетах, они для меня слиш¬ 
ком сложны. Но суть дела не вызывает сомнений. 

В океанах существуют так называемые звуковые каналы. 
В результате причудливого сочетания температуры, солености 
и давления образуется естественная «переговорная труба» дли¬ 
ной в тысячи километров. Звук идет по этой «трубе», почти 
не затухая. Достаточно, например, взорвать килограмм тола 
у Гавайских островов, чтобы услышать шум взрыва на дру* 
гом конце звукового канала — у берегов Калифорнии. 

Преподаватель математики пришел к выводу, что и в 
земной коре должны быть подобные каналы. Возник вопрос: 
что произойдет, если у входа в такой канал взорвать не ки¬ 
лограмм тола, а тысячи тонн сильнейшей взрывчатки? 

Разумеется,, существует ряд ограничений, но иногда взрыв 
в пункте А означает землетрясение в пункте Б. Уж эту часть 
расчетов я понял. Хитрость в том, что выход энергий больше 
входа: взрыв высвобождает энергию земной коры. Отсюда 
возможность предотвращения землетрясений, управления го¬ 
рообразованием, принципиально новый способ передачи энер¬ 
гии на расстояние. Словом, фундамент еще не существующей 
науки об управлении планетой. И все это изложено в школь¬ 
ной тетрадке, прозаично обернутой сероватой бумагой. 

— Надеюсь, воспоследует мораль? — сказал Прокшин. — 
В том смысле, что взрыв в пункте А иногда означает земле* 
трясение в пункте Б. Не так ли? 

Я спросил: почему он не пустил на корабль приезжих ар¬ 
тистов? 
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Прокшин рассмеялся: 

— А вы последовательно защищаетте искусство... Артис¬ 
тов я бы пустил. Но это были халтурщики. Понимаете, чи¬ 
стокровные халтурщики. Их здесь на следующий день вооб¬ 
ще выпроводили. Культурненько выпроводили: усадили в ав¬ 
тобус, извинились... Типичный пример слабого распростране¬ 
ния научных знаний. Что сделали бы люди, преисполненные 
всей премудрости мира? Они вспомнили бы, что искусство 
требует жертв. Этот тезис обычно неправильно истолковы¬ 
вают. Обратите внимание: требует жертв, а не самопожерт¬ 
вования. Так почему бы не принести в жертву халтурщиков? 
Хорошо, смола и перья — это варварство. Все-таки мы жи¬ 
вем в век химии. Но если взять клей БФ и... 

Он со вкусом описывает эту процедуру. Так что же все- 
таки носили пираты? 

.... — Что вы, какое же тут пиратство? И вообще я не ви¬ 
новат. Это все папа и мама. Они у меня журналисты. И вроде 
вас постоянно циркулируют в поисках нового. У них просто 
не было времени прилично меня воспитать. Они это понимали 
и нашли выход. Поручили меня соседу, отставному физику. 
Потрясающая идея! Это был глубокий старик; я читал ему 
медицинскую энциклопедию, бегал по гомеопатическим апте¬ 
кам, варил всякие снадобья... Старик ругал медицину и Эйн¬ 
штейна. Временами мне становилось страшно. Он ходил по 
комнате — босой, лохматый — тряс воздетыми вверх кула¬ 
ками — и трубным голосом библейского пророка громил 
физику двадцатого столетия. Старая физика, кричал старик, 
была близка к созданию законченной картины мира, не сле- 
дорало сворачивать с этого пути, нельзя было возводить не¬ 
определенность в принцип... Он грозно вопрошал: какой 
смысл в изучении природы, если новая физика считает этот 
процесс бесконечным? Я не мог ответить, молчал, и тогда он 
начинал спорить с Петром Николаевичем, укорял в чем-то 
Ореста Даниловича и в дым ругал какого-то Пашку... Позже 
я понял, что Петр Николаевич — это Лебедев, Орест Данило¬ 
вич — эго Хвольсон, а Пашка — Павел Сигизмундович Эрен- 
фест... Человек хочет знать, но природа бесконечна, процес¬ 
су познания нет границ, нельзя раз и навсегда понять мир 
и поставить точку. Для нас это естественно, а старик пережи¬ 
вал крушение надежд, которые наука питала на протяжении 
тысячелетий. Он не хотел, не мог примириться с мыслью, что 
мир неисчерпаем и вместо каждой решенной загадки всегда 
будут возникать десять новых. Однажды я спросил в гомеопа- 
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тической аптеке: нет ли средства, чтобы думать в сто или в 
тысячу раз быстрее... «Ха, ты же хочешь средство против 
глупости! — удивился провизор. — Подумай, мальчик, кто 
придет покупать средство против глупости? Вот здесь, за 
прилавком, я каждый день слышу жалобы: плохо с сердцем, 
ноют суставы, мало желудочного сока... Человеку не хватает 
всего, и только на недостаток ума еще никто не жаловался. 
Нет, мальчик, средство против глупости — не коммерция, а 
чистое разорение. Возьми конфетку. Очень вкусная конфет¬ 
ка»... Между прочим, у меня сохранилась обертка оі этой 
конфеты. Нет, в самом деле. Хотите покажу? И вы назовете 
свой репортаж «Чистое разорение». Как? 

Я подумал: а ведь Прокшин и в самом деле не пират. Это 
Дон Кихот, атакующий мельницу! 

Ну, конечно, он хочет сразу все решить, сразу сделать 
всех умными и счастливыми. Рассуждения о принципиально 
новых средствах обучения — это так, на поверхности. А в 
глубине души стопроцентное донкихотство. 

— В какой-то мере вы правы, — без смеха говорит Прок¬ 
шин. — По крайней мере, на три четверти. Что нужно для 
донкихотства? Нужен Санчо Пансо. Он есть. Нужна старая 
и тощая лошадь — у нас есть старый корабль. Наконец, нуж¬ 
на мельница... Так вы и в самом деле считаете это мельни¬ 
цей? 

Теперь он говорит вполне серьезно. 

— Ну. тогда держитесь! Сейчас от ваших пирамидных до¬ 
водов останется один дым... 

Лента магнитофона 

— Вы говорили о тепловой смерти вселенной- В том 
смысле, что при наличии одного уровня нет движения. Да, 
так. Однако только в замкнутой, конечной системе. А позна¬ 
ние — процесс бесконечный. 

Да, мы сломаем пирамиду. Но разве это конец? Напро¬ 
тив, начало нового цикла. Понимаете? Мы вывели всех на 
гроссмейстерский уровень. Все поднялись до вершины. И вот 
начинается сооружение новой пирамиды. Основание этой 
новой пирамиды будет на том уровне, где была вершина ста¬ 
рой пирамиды. А новая вершина уйдет за облака. Понятно? 
Потом мы сломаем эту новую пирамиду. Поднимем всех на 
уровень ее вершины — и начнем строить следующую пира¬ 
миду. Крыши, потолка нет! 
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Когда-то существовала пирамида богатства, знатности, 
власти. Чтобы построить социализм, надо было сломать эту 
пирамиду. Ленин говорил, что необходимо каждую кухарку 
научить управлять государством. Вот вам мысль, взрываю¬ 
щая пирамиды! В то время она казалась куда более фанта¬ 
стичной, чем утверждения, что каждый физик может мыслить 
на уровне Эйнштейна... 

Теперь мы вступаем в коммунизм. Вступаем с пирамидой 
умственного неравенства. Что же — на этом история остано¬ 
вится? 

Я утверждаю: революции будут всегда. Одна из них — 
разрушение пирамиды умственного неравенства. «От каждого 
по способностям, каждому по потребностям». Но разве не 
станет в будущем самой главной и первейшей потребностью 
получить больше способностей? 

Что такое потребность? Пища, одежда, кров... Тысячи 
разных вещей. Но главная Вещь — ум. Что приносит боль¬ 
ше наслаждения — хороший автомобиль или хороший ум?.. 
Так почему автомобиль — это потребность, а ум — нет? Ут¬ 
верждаю: развитие ума и способностей — самая важная по¬ 
требность человека. 

Начинается эпоха новых пирамид. Не застывших на тыся¬ 
челетия каменных гробниц, а живых пирамид знания. Они 
будут разрушаться и возникать вновь — каждая на более 
высоком уровне... 

* * * 

Утром Андрей Ильич проводил меня к автобусной оста¬ 
новке. Мы молча шли по узким улицам вдоль бесконечных 
зеленых заборов. 

Я устал, спорить не хотелось. Как часто бывает, в споре 
родилась не истина, а понимание сложности проблемы. Вот 
шахматы. Все стали гроссмейстерами и началось сооружение 
новой пирамиды... А ничьи? Да ведь в шахматах просто не 
удастся построить новую пирамиду! Тут есть предел — и все. 

Впрочем, существуют вопросы посложнее. Как изменятся 
отношения людей, когда не будет «умственной пирамиды»? 
Куда будет направлена колоссальная и быстровозврастающая 
лавина умственной энергии? В какой мере быть умнее значит 
быть счастливее? 

Я подумал: Эйнштейну, создававшему новую пирамиду, 
было не легче, чем отставному физику, о котором говорил 
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Прокшин. Вообще, тяжелая это работа — быть хомо сапиен- 
еом, человеком разумным... 

— Завидую, — сказал Прокшин. — Автобус, самолет— 
и Москва. А мне через неделю надлежит явиться на корабль. 
По месту службы. Что ж, встретимся к новому году. Прове¬ 
рим свои гроссмейстерские возможности... и ринемся на 
штурм мельницы. Пока вы брились, я высказал ряд ценных 
мыслей. В дороге будет время — включите магнитофон. Ну, 
счастливо!-. 

Автобус, тяжело пофыркивая, долго поднимался по кру¬ 
той горной дороге. Я смотрел вниз — на влажные от росы 
черепичные крыши, на море, по которому ровными белыми 
цепями шли волны. За эти дни я так и не разглядел горо¬ 
док. Единственная запись в блокноте: «Лицо городка скрыто 
густой вуалью развешенных на берегу рыбацких сетей». Че¬ 
пуха! При свете яркой мысли все остальное для меня просто 
исчезает — как звезды днем. Вероятно, поэтому я и не стал 
писателем. 

Лента магнитофона 

— К вопросу о штурме Дон Кихотом ветряной мель¬ 
ницы. 

Битвы, которые считались величайшими, давно перестали 
влиять на историю. Октавиан Август разбил флот Антония 
при Акциуме; сколько лет ощущались результаты этой бит¬ 
вы? Сервантес потерял руку в бою под Лепанто: вы хорошо 
помните, кто с кем там сражался и чем кончилось сраже¬ 
ние?.. 

А Дон Кихот и сегодня помогает штурмующим невозмож¬ 
ное. В каждой победе есть доля его участия. Практическая 
отдача будет ощущаться еще долго... 

Утверждаю: наскок Дон Кихота на ветряную мельницу— 
одно из самых результативных сражений в истории челове- 
чества,,. 
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Бакинцы, бывавшие до войны в Нагорном парке, вероятно 
помнят старика с телескопом. Я была тогда совсем девчон¬ 
кой, но хорошо помню и старика, и телескоп, и косую над¬ 
пись на жестяном плакатике: «Аттракцион «Зрительная гру¬ 
ба» —* 30 коп». 

«Зрительная труба» стояла в самой высокой части На¬ 
горного парка, на каменных плитах возле недостроенного 
бассейна. Сквозь щели между плитами пробивалась трава, 
и массивный деревянный штатив телескопа казался вросшим 
в землю. 

Аттракцион «Зрительная труба» работал ежедневно, в 
любую погоду, с трех часов дня до поздней ночи. Если шел 
дождь, старик раскрывал большой черный зонт и придвигал 
свой стул вплотную к телескопу. 

В обычные дни посетителей в парке было мало. Молодые, 
недавно посаженные деревья почти не давали тени, солнце 
плавило асфальт на пустынных аллеях. Старик привязывал 
ручку раскрытого зонтика к изогнутой спинке стула и вытас¬ 
кивал из кармана книгу. 

Он читал, а мы сидели на каменных ступеньках бассейна. 
Тридцать копеек—это было слишком дорого, и мы терпеливо 
ждали, когда старик отложит книгу, снимет очки, прищурит¬ 
ся, оглядит нас и скажет: «Ну-с, молодые люди, вот, вы и вы, 
пожалуйте к инструменту». 

Нас было много, человек двадцать, а старик подзывал 
двух-трех, да и то не каждый вечер. Мне не везло, меня 
он как-то не замечал. Может быть, он выбирал тех, кто 
постарше; я тогда училась в третьем классе. 

По субботам и воскресеньям старику вообще было не до 
нас. У телескопа толпился народ. Ох, эти счастливчики! Они 
получали билеты и могли смотреть на Луну, на Марс, куда 
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угодно, до тех пор, пока пересыпался песок в больших песоч¬ 
ных часах, по которым старик отмерял время. Случалось, что 
люди не смотрели на небо, а направляли телескоп вниз: там 
была танцплощадка. Тогда старик, покашливая, нетерпеливо 
встряхивал песочные часы и говорил скрипучим голосом: 
«Время истекает, освободите инструмент...». 

В мае, когда нас отпустили на каникулы, я начала соби¬ 
рать деньги, чтобы посмотреть в телескоп. Два раза у меня 
набиралось по полтиннику, а в третий раз оказался даже 
рубль, но по дороге в парк было слишком много соблазнов— 
кино, мороженое и яркие, рвущиеся в небо воздушные шары. 

Кое-кто из ребят на лето уехал, нас стало меньше, и все- 
таки мне по-прежнему не везло: в телескоп смотрели другие. 
Посмотрев, они возвращались, небрежно усаживались на сту¬ 
пеньках и рассказывали о том, что видели. Чаще всего смот¬ 
рели на Марс и потом говорили о марсианских каналах. Го¬ 
ворили, что вода в каналах зеленая, что марсиане разъезжа¬ 
ют в моторных лодках, а в жаркие дни купаются у берегов 
канала. Жаркие дни на Марсе совпадали с жаркими днями 
в Баку: тогда мне это казалось вполне естественным. 

Смотрели, конечно, не только на Марс. Смотрели на Луну 
и рассказывали о высоких горах. Смотрели на Сатурн и ме¬ 
лом рисовали на каменных ступенях кольца: они получались 
очень красивые, и всем было обидно за нашу Землю, которая 
не имеет ни одного кольца. 

Я хорошо помню тот день, когда набрала тридцать копеек 
и не потратила их до самого вечера. Старик взял три гривен¬ 
ника, аккуратно оторвал билетик, похожий на трамвайный, 
и спросил: 

— Что будете наблюдать? 

Я сказала, что хочу посмотреть на звезды. Старик удив¬ 
ленно пошевелил усами. Я не помню, какое у него было ли¬ 
цо, а выдумывать мне не хочется. Но усы я запомнила. Они» 
были длинные, желтоватые по концам. 

— Значит, звезды, — неуверенно сказал старик. — Вы 
увидите те же самые точки.' Только чуть-чуть ярче. Может 
быть, навести на Луну? 

Меня ошеломило «вы», но я упрямо повторила: 

— Звезды... 

Накануне у меня появилась чрезвычайно интересная до¬ 
гадка. Я подумала, что звезды мигают не просто так, а «со 
значением» — сигналят нам. Я слышала об азбуке Морзе и 
была убеждена, что звезды мигают именно по этой самой аа- 
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буке. Надо было разглядеть точки ц тире и запомнить не¬ 
сколько букв. 

— Звезды — так звезды, пожалуйста, — сердито произ¬ 
нес старик. — Не возражаю. Но какие именно? 

Я показала наугад. Старик мельком взглянул на небо, 
буркнул: «Лебедь» — и быстро навел телескоп. 

Я увидела звезды. 

Нет, старик был неправ: в телескоп звезды были совсем 
другими! Небо казалось значительно темнее, звезды — ярче, 
и самих звезд было очень много. Но не это главное. Небо 
стало глубоким. Я увидела расстояние, сумасшедшее 
расстояние до звезд и еще большее расстояние — за ними. 
Там, на дне неба, угадывались другие звезды. Они были так 
далеки, что я их не видела. Но оттуда, из непомерной глуби¬ 
ны, они излучали рассеянный свет, и поэтому небо было не 
совсем черным. 

Я долго всматривалась в небо, стараясь увидеть утоплен¬ 
ные в нем звезды. Я ничего не слышала. Умолк оркестр на 
танцплощадке. Стихли азартные возгласы стрелков в тире. 
Перестала скрипеть карусель. Все звуки исчезли. Прошло 
очень много времени — и вдруг я вспомнила про песочные 
часы. 

Я испугалась. Открыв зажмуренный глаз, я осторожно 
посмотрела на старика. Он спокойно сидел на своем стуле, 
а рядом, прямо на полу, стояли песочные часы — и весь 
песок был уже внизу! 

«Не замечает», — подумала я. Мне так долго не везло, 
что я восприняла это как вполне заслуженную справедли¬ 
вость. 

И снова я увидела звезды. 

Нет, старик определенно ошибался: в телескоп звезды 
совсем другие! Они кажутся теплыми и цветными. Я попыта¬ 
лась сосчитать самые красивые звезды. Рядом с огненно-жел¬ 
той звездой была ярко-голубая, ч^ть дальше — две оранже¬ 
вые, красноватая, потом еще две голубые. Я сбилась и, уже 
ни о чем не думая, смотрела, смотрела, смотрела... 

— Мадемуазель, — прогудел надо мной густой, насмеш¬ 
ливый голос. — Ваше время смотреть в трубу, пардон, выле^ 
тело в трубу. А?.. 

Он был слегка навеселе, этот шумный, хорошо одетый, 
пахнущий одеколоном толстяк. 

— Вылетело в трубу, — повторил он и удивленно причмок¬ 
нул. — Недур-р-рно сказано. А?.. 
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Он держал в руке целую пачку смятых билетов. Старик 
неуверенно улыбался. 

Я возвращалась из парка, выбирая тихие, безлюдные ули¬ 
цы. О том, что надо было разглядеть точки и тире, я вспом¬ 
нила только у самого дома. Вспомнила без особой досады: 
все равно я твердо решила отказаться от мороженного и кино 
и набрать денег на пять, может быть, даже на восемь би¬ 
летов. 

Утром, проснувшись, я услышала шум дождя. Я перепро¬ 
бовала все известные мне заклинания (в третьем классе я 
их знала много), но дождь не прекращался. Вечером я все- 
таки пошла в парк. 

Старик сидел под зонтом, у зачехленного телескопа. С зон¬ 
та стекали крупные капли и гулко падали на потертый плащ. 
Кажется, старик обрадовался моему приходу. 

— Никого нет, — сказал он. — Дождь. 

Я ответила: да, дождь. 

Старик помолчал, потом спросил: 

— Понравилось... вчера? 

Я не успела ответить, он строго сказал: 

— Станьте сюда, под зонт. Вы могли бы вчера наблюдать 
Вегу. Созвездие Лиры. Это интереснее. 

Я спросила: мигает ли Вега? Старик удивленно посмот¬ 
рел на меня. Я объяснила ему свою идею. 

— Ты так думаешь? — с сомнением проговорил он. — 
Азбука Морзе... Хм... Однако почему никто не догадался об 
этом раньше тебя? 

— Ну, это было очень просто! Люди мало смотрят на небо. 
Даже здесь, в парке, они толпятся на танцплощадке, стоят в 
длинной очереди у кассы кинотеатра или без дела слоняются 
по аллеям. А в городе, на улицах, они вообще не думают о не¬ 
бе. Я, например, никогда не видела, чтобы прохожие смотрели 
на звезды. 

— Очень верное наблюдение, — охотно согласился ста¬ 
рик.— Люди почему-то мало интересуются астрономией. Вы 
знаете, я не выполняю план. Да, да! В таком большом городе 
из ста человек в среднем только ноль семдесят одна сотая 
человека раз в году посещает мой аттракцион. Так подсчитал 
плановик в тресте, — он погрозил кому-то длинным костлявым 
пальцем. — Остальные живут, не глядя на настоящее небо. 
Притом ноль семьдесят одна сотая — это план. В мае я выпол¬ 
нил план на шестьдесят два процента. И вы знаете, по чести 
говоря, это же мизерный план.,.. 
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Он долго бормотал что-то беззвучное. Казалось, он забыл 
обо мне. Дождь прекратился, но небо было закрыто унылыми 
черными облаками. Они медленно поднимались из темно¬ 
серого моря и с угрюмой неторопливостью ползли вверх, к не¬ 
бу. А в море, очень далеко, вспыхивали и гасли крохотные 
искры^ маячных огней. 

— Точки, точки, — неожиданно сказал старик. Голос у 
него был громкий и сердитый. — Я вас спрашиваю: чго они 
нам передадут? 

Я ничего не понимала, и старик терпеливо повторил свой 
вопрос. Расстояние до звезд, объяснил он, очень большое, сиг¬ 
налы будут идти сто лет, не меньше. Поэтому нельзя разго¬ 
варивать так, как будто мы рядом. Надо сразу сказать все, 
как в письме, потом сто лет ждать пока письмо дойдет, и еще 
сто лет ждать пока прибудет ответ. Но мы вообще вряд ли 
сможем ответить: у нас нет таких ярких ламп. 

— Так я спрашиваю, — сказал старик, — что они сообщат 
нам в своем... хм... письме? 

И тут же добавил: 

— Если, конечно, считать, что звезды мигают именно по 
азбуке Морзе. 

Я не знала, что ответить. Я не думала об этом раньше. 

— Сначала они поздороваются, — сказала я без особой 
уверенности. Дома мне твердили, что вежливость никогда не 
повредит. 

— Допустим, — согласился старик—Что потом? 

— Потом они расскажут о себе. О том, как они живут. 

Старик пошевелил усами и одобрительно пробормотал: 
«Не лишено смысла, отнюдь не лишено». 

— А потом? 

— А еще потом они объяснят нам, как устроить такую 
лампу, чтобы мы могли отвечать. 

Старик молчал. Мне показалось, что он недоволен. Поду¬ 
мав, я сказала, что они могут сообщить нам про разные ма¬ 
шины. Чтобы можно было построить такой ледокол, который 
дойдет прямо до полюса — туда, где были папанинцы. Потом 
они сообщат про самолеты. Чтобы можно было пролететь — 
не останавливаясь — вокруг всей Земли. И про винтовки. Что¬ 
бы не мазали, как в тире. 

Старик встрепенулся. 

— Почему ты сказала о винтовках? 

Он очень волновался, и это было странно. Я сказала о вин- 
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товкэх только потому, что внизу, рядом с танцплощадкой, 
зажглось составленное из лампочек слово «Тир». 

— Все верно, девочка, — грустно сказал старик. — Лампы, 
ледоколы, самолеты, винтовки... Лампы тоже винтовки. 

Возражать я не решилась. 

— Вот этот инструмент,— старик ткнул пальцем в мокрый 
чехол телескопа,—сделан знаменитой немецкой фирмой 
«Рейнфельд и Хартель». В Германии сейчас фашисты. И луч¬ 
шие в Европе инструменты сейчас в фашистских обсервато¬ 
риях. Как ты думаешь, девочка, хорошо, если фашисты рань¬ 
ше других прочитают эти точки-тире и сделают винтовки, 
которые будут стрелять без промаха? 

Он не дал мне ответить. 

— Ты упомянула про винтовки, — продолжал он. — Но ког¬ 
да ты станешь чуть старше, ты поймешь, что всякое знание 
можно превратить в оружие. Даже лампы, Ты видела воен¬ 
ные прожекторы? Ну, вот- Это опасно, это даже страшно: 
дать оружие, не зная — кому и для чего. Если там (он пока¬ 
зал на небо) есть разумные существа, они это понимают. 
Должны понимать. Обязаны... 

Я не стала спорить, хотя старик был, конечно, неправ. 
Фашисты совсем не опасны. Я видела в кино: фашистов всег¬ 
да побеждали. И насчет телескопов старик тоже ошибался. 
Наверное, раньше, при царе, у нас были плохие телескопы. А 
теперь наши телескопы обязательно самые лучшие. 

— Лига Наций! — раздраженно пробормотал старик. Он 
снова перестал замечать меня и говорил сам с собой. — Что 
может сделать Лига Наций, если у нее нет ни одного своего 
телескопа?.. Сообщение примет какое-то одно государство, м 
тогда... Что тогда, я вас спрашиваю? А разве лучше, если о 
сообщении узнают все государства?.. Нет они обязаны это 
понимать. Сейчас нельзя. Только после мировой революции, 
не раньше, никак не раньше... 

Вытянув длинную шею, он долго смотрел на небо. 

— Ну, вот, — сказал он. — Сплошная облачность. Кто при¬ 
дет сюда в такую погоду?.. Иди домой, девочка. У меня служ¬ 
ба, я должен сидеть здесь. А ты иди. Завтра, бог даст, будет 
хорошая видимость, и я покажу тебе Вегу. Это очень краси¬ 
вая, голубая звезда... 

Я не смогла прийти на следующий день. У меня поднялась 
температура, болело горло, и четыре дня мне пришлось ле« 
жать. Я много думала о звездах; когда болеешь, ничего не 
разрешают делать, и остается только думать. Я пыталась 
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'представить письмо, которое отправят нам с далекой звезды. 
Письмо начиналось так: «Здравствуйте, люди, живущие на 
Земле!..» Потом я изменила начало: «Здравствуйте, хорошие 
люди, живущие на Земле!..» Но тут возник вопрос — пони¬ 
мают ли нехорошие люди, что они — нехорошие? Или им ка¬ 
жется, будто они хорошие? Ведь тогда они решат, что письмо 
отправлено им... Это был тяжелый вопрос. От него болела 
голова. 

Через четыре дня мне разрешили гулять во дворе. В парк 
меня не пускали, зато я собрала три рубля. Я подсчитала, что 
к воскресенью у меня наберется и на кино, и на воздушный 
шарик с рисунком. А на остальное я куплю билеты, чтобы ста¬ 
рик мог выполнить свой план. 

В воскресенье, двадцать второго июня, началась война. 

В первые суматошные дни войны я совсем забыла о стари¬ 
ке. Но однажды, когда в безлунном небе загорелись тысячи 
ярких звезд, я вспомнила, про голубую Вегу. 

На следующий день, с трудом дождавшись половины треть¬ 
его, я побежала в парк. Было очень жарко, солнце немило¬ 
сердно раскалило асфальт. Я бежала по душным аллеям. 

— Стой! 

Я остановилась. Из-за дерева вышел солдат. 

— Туда нельзя, — сказал он. — Поворачивай. Быстро! 

Там, где раньше был аттракцион «Зрительная труба», 
стояли зенитные пушки. Их длинные стволы тянулись к небу. 

Наступили трудные военные годы. Люди теперь часто смо¬ 
трели в небо. По ночам над городом, стирая звезды, встрево¬ 
женно метались узкие лезвия прожекторных лучей. Мы хо¬ 
дили— всей школой — в парк рыть щели. 

Я никогда больше не видела старика. Это было очень 
обидно, потому что я часто думала о звездах и о письме, ко¬ 
торое нам могли просигналить откуда-нибудь с Веги. Я уже 
знала, почему мерцают звезды. Знала, что звездные «точки- 
тире»— не азбука Морзе. Но все это не очень существенно: 
сообщение можно отправитъ другим способом. Я не знала 
самого важного: о чем будет сообщени е?.. 

Ответа на этот вопрос я не нашла до сих пор. 

Я прочитала, кажется, все, что написано о связи с ино- 
звездными цивилизациями. Но нигде, решительно нигде, не 
было ответа. Как-то у меня появилась странная мысль: они 
ничего не скажут, они передадут музыку, потому что музыку 
нельзя обратить во зло. 

Недаьно я встретила в журнальной статье любопытные 
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подсчеты. Нужно, утверждал автор статьи, всего сорок тысяч 
секунд, то есть двенадцать часов, чтобы передать в сантимет¬ 
ровом диапазоне радиоволн всё, что накоплено за долгую 
историю человеческой культуры. Но не обязательно, говори¬ 
лось в статье, передавать все. Если отобрать основные све¬ 
дения о науке, технике, культуре, передача займет всего сто* 
секунд. Статья заканчивалась так: «Какой огромный импульс 
для дальнейшего развития человеческой культуры дало бы 
обнаружение и расшифровка радиосигналов от сверхцивили¬ 
заций!..» 

Сто секунд — это очень заманчиво. Сто секунд, и антенна' 
радиотелескопа примет информацию об открытиях, к которым 
пришлось бы идти тысячи лет. Сто секунд, и кто-то получит 
знания, дающие безграничную силу... 

Точная и наивная математика! 


Иногда я поднимаюсь в парк, туда, где был аттракцион* 
«Зрительная труба». В ночном небе мерцают звезды. Это, к 
сожалению, не точки-тире. Но всмотритесь: есть что-то нетер* 
пеливое в этом мерцании. Всмотритесь внимательно, и вы без 
азбуки Морзе поймете голос далеких звезд: 

— Здравствуйте, люди, живущие на Земле! Как медленно» 
идет время... Мы ждем... Мы ждем..... 
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Впервые я увидела ее три года назад. Тогда это была ти¬ 
шайшая девочка. Она робко выпрашивала автографы и смот¬ 
рела на писателей круглыми от изумления глазами. 

За три года она не пропустила ни одного заседания лит- 
объединения фантастов. Собственно говоря, никто ее не при¬ 
глашал. Но никто и не гнал (тут мы безусловно виноваты и 
несем полную меру ответственности). Она сидела на краешке 
стула и жадно ловила каждое слово. Даже тех» кто мямлил 
или нудно бубнил чепуху, она слушала с таким восторжен¬ 
ным вниманием, с каким, вероятно, слушали Цицерона его 
современники. 

Постепенно мы привыкли к ней. Мы привыкли к тому, что 
она молчит. И когда она заговорила, это было для нас полной 
неожиданностью. Случилось это при обсуждении нового рома¬ 
на, водянистого и перегруженного научно-популярными от¬ 
ступлениями. Автору роман очень нравился, и наши крити¬ 
ческие замечания как-то не оказывали действия. 

— Вот что, — сказал автор, благодушно улыбаясь, — да¬ 
вайте обратимся к ребенку. Как говорится, устами младен¬ 
цев... хм..« Ну, деточка, тебе что-нибудь понравилось в моей 
книге? 

«Деточка» охотно отозвалась: 

— Да, конечно. 

— Отлично, отлично! — воскликнул автор и, поощритель¬ 
но улыбаясь, спросил: — А что именно? 

— Стихи Антокольского. На четырнадцатой странице есть 
восемь строчек — это здорово! 

Тут только я увидела, что, нет робкой девочки с круглыми 
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от изумления глазами. Есть нахальный чертенок в зеленых 
брючках и сиреневой кожанке с оттопыренными от книг кар¬ 
манами. Есть ехидные глаза, подведенные (еще не очень уме¬ 
ло) карандашом. 

С этого времени наши заседания превратились, по выра¬ 
жению первого пострадавшего автора, в перекуры у откры¬ 
того ящика с динамитом. 

Ко мне Нахалка относилась с некоторым снисхождением. 
Наиболее каверзные замечания она высказывала не при всех, 
а позже, провожая меня домой. Как-то я пригласила ее к себе, 
с тех пор она приходила почти каждый вечер. Мне это почти 
не мешало. Она копалась в книгах и, когда отыскивала что-то 
интересное, часами молча сидела на диване. Конечно, молча¬ 
ние было относительное. Она грызла ногти, одобрительно фыр¬ 
кала, а если ей что-то особенно нравилось, тихо присвисты¬ 
вала. Так, по ее мнению, свистели фантастические ракопауки 
из какого-то рассказа. Читала она все, не только фантастику. 

—Между прочим, Ромео дурак, — сказала она, отклады¬ 
вая томик Шекспира. — Я вам объясню, как надо было ук¬ 
расть Джульетту... 

Но по-настоящему она любила только фантастику. 
Она читала даже самые убогие рассказы и потом долго смот¬ 
рела в потолок‘невидящим взглядом. От этого её невозможно 
было отучить: она ставила себя на место героев, перекраива¬ 
ла сюжет и очень скоро теряла представление, где прочитан¬ 
ное и где то, что она сама придумала. 

Однажды, например, она совершенно серьезно заявила, 
что встретила невидимую кошку. 

— Звук есть, а кошки не видно. Я сразу подумала, что это 
она. 

— Кто? 

— Кошка, с которой делал опыт Гриффин. Кемп тогда 
спросил невидимку: неужели и сейчас по свету гуляет невиди¬ 
мая кошка? А Гриффин ответил: «Почему бы и нет?» Ну, как 
вы можете не помнить такие вещи?! У невидимой кошки и ко¬ 
тята должны быть невидимые. Представляете?.. 

Вообще Нахалка замечала в фантастике детали, на кото¬ 
рые редко обращают внимание- Куда, скажем, делась модель 
машины времени? Именно модель, а не сама машина. В ро¬ 
мане Уэллса мельком говорится, что модель отправилась 
путешествовать во времени. Так вот, почему после Уэллса 
написали множество рассказов о машине времени и ни од¬ 
ного— об этой путешествующей модели?.. 
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Впрочем, больше всего Нахалку интересовало «почему 
>не сейчас?» Она произносила это как одно слово: «почему¬ 
несчас». Можно ли, например, оживить отрезанную голову 
какого-нибудь профессора — «почемунесчас»? Можно ли на¬ 
полнить ванну жидким гелием и сунуть туда кого-нибудь 
„для анабиоза — «почемунесчас»?.. 

Как-то ей попался рассказ о полете человека на крыльях, 
имеющих «электропластмассовые» мускулы. Она долго вер¬ 
тела журнал, рассматривая картинки, потом спросила: 

— Почемунесчас? 

Она перестала читать и три дня изводила меня этим «по¬ 
чемунесчас». В конце концов, я повела ее к знакомому ин¬ 
женеру. У него было потрясающее терпение, он мог спокой¬ 
но разговаривать даже с изобретателями вечных двигате¬ 
лей. 

Нахалка сразу же выложила журнал с рассказом и затя¬ 
нула свое «почемунесчас». Тогда инженер достал книги по 
теории полета и обстоятельно разъяснил, почему не сей- 
ч а с. 

Чем больше размер живого существа, тем менее выгодно 
соотношение между развиваемой им мощностью и его ве¬ 
сом. Поэтому большие птицы — дрофы, белые лебеди — пло¬ 
хо летают. Лошадь не могла бы летать, даже если бы у нее 
были крылья. Вес человека находится где-то на границе до¬ 
пустимого: развиваемая человеком мощность достаточна, 
чтобы поднять в воздух 70—80 килограммов. Но нужно учесть 
и вес крыльев, а тогда соотношение получается неблагоприят¬ 
ное. 

Все это инженер самым тщательным образом втолковал 
Нахалке — с цифрами, графиками, примерами. Она слушала, 
не перебивая, и презрительно морщила нос. В сущности, я 
тогда ее еще мало знала. Я не поняла, что это означает. 

Дней десять Нахалка не появлялась. Потом пришла с по¬ 
тертым чемоданом, обвязанным веревкой. Я подумала, что она 
уезжает. 

— Тут крылья! — выпалила она. 

Она просто подпрыгивала от нетерпения. Меня удивило, 
что Нахалка что-то сделала; до сих пор она ограничивалась 
теоретическими рассуждениями. 

— Крылья сделали мальчишки, — вопреки обыкновению 
юна говорила сравнительно медленно и даже торжественно.— 
Я придумала, а они сделали. 

Эго "было что-то новое: у Нахалки появились мальчишки. 

119 


— Сейчас я объясню, — сказала она, дергая за веревку* 
которой был обвязан чемодан. — Мы уже пробовали, здоро¬ 
во получается! 

Я привыкла к ее выдумкам и ожидала, что услышу нечто* 
фантастическое. Но она выложила свою идею, и это, в са¬ 
мом деле, было просто, ясно и во всяком случае правдопо¬ 
добно. Она объяснила все в нескольких словах. 

Человек слишком много весит, чтобы летать на крыльях, 
значит не надо строить мускулолеты — эту истину Нахалка 
перекроила по-своему. И получилось: значит надо строить, 
мускулолеты для животных, которые легче человека. 

— Вообще это эгоизм, — заявила Нахалка. — Почему 
тысячи лет человек думает о крыльях только для себя? По¬ 
чему бы не сделать крылья для животных?.. 

В самом деле — почему? Поворот был неожиданным, и 
я не знала, что ответить. 

В чемодане оказался большой рыжий кот. Он лежал на 
дождевом зонтике. Точнее, на бывшем дождевом зонтике, 
потому что это были крылья, сделанные из зонтика. 

— Сейчас увидите, — сказала Нахалка и принялась на¬ 
девать крылья на кота. 

Кот отнесся к этому абсолютно спокойно- В жизни я не 
видела такого невозмутимого кота. Он ничем не выражал 
своего недовольства, пока Нахалка с помощью ремней при¬ 
стегивала ему крылья. С широкими черными крыльями кот 
стал похож на птеродактиля из иллюстраций к фантастиче¬ 
ским романам. Но, повторяю, это был удивительно флегма¬ 
тичный кот. Его нисколько не волновало, что он стал первым 
в мире крылатым котом. Прищурившись, он лениво оглядел 
комнату, добродушно помахал пушистым хвостом и поплел¬ 
ся к креслу. Крылья, соединенные резинками с лапами кота, 
шурша волочились по полу. Немного подумав, кот забрался 
в кресло, подобрал под себя крылья, улегся на них и мгно¬ 
венно заснул. 

Я объяснила Нахалке, в чем ее просчет. Мало иметь кры¬ 
лья, надо, чтобы весь организм был приспособлен к полету. 
Тут важна не только анатомия, но и психика животного. 
Нужно уметь и хотеть летать. 

Это было очень логично, однако Нахалка морщила нос 
и крутила головой. 

— Подумаешь, психика, — пренебрежительно сказала 
она. — У него тоже есть психика... 

Она принесла из передней свою куртку, порылась в ее 
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необъятных карманах и выложила на стол мышь. Натураль¬ 
ную живую мышь. 

Все остальное произошло в какие-то доли секунды. 

Рыжий кот молниеносно прыгнул на стол. Он рванулся так, 
словно им выстрелили из пушки. Вероятно, кот безупречно рас-і 
считал прыжок. Но он забыл про крылья. Они с треском рас¬ 
крылись, когда он уже был в воздухе. И кот перелетел через* 
стол. Эго был гигантский прыжок: если бы не стена, кот про¬ 
летел бы метров тридцать, не меньше. Он врезался в стену, 
ошалело замотал головой и взвился к потолку. Крылья скри¬ 
пели и хлопали, это пугало кота, и он, как угорелый метался 
вокруг люстры. Потом с крыльями что-то случилось, потому 
что кот, кувыркнувшись и шипя, свалился в кресло... 

Некоторое время мы молчали, и было слышно тяжелое 
дыхание кота. 

— Обидно, — сказала, наконец, Нахалка. — Надо была 
взять летучую мышь. А что? Он бы ее свободно догнал! Как 
вы думаете, нужны народному хозяйству летучие коты? 

Я заверила Нахалку, что народное хозяйство вполне обой¬ 
дется без летучих котов. И без летучих собак тоже обойдется. 
Я была уверена, что Нахалка придет к мысли о собаках. 

— Летучие собаки? — переспросила она задумчиво. — Во- 
обще-то они бы здорово охраняли стада. Но лучше, чтобы 
эти... как их... сами летали. Тогда и охранять не придется, 
сами улетят. 

— Кто? 

— Бараны, — нетерпеливо сказала Нахалка. — Бараны, 
овцы... Будут летать на горные пастбища, вот здорово, а? 

Тут только я поняла, что с Нахалкой нужно быть очень 
осторожной. Любую мысль она могла повернуить по-своему— 
и неизвестно, чем бы это все кончилось. Тщательно подбирая 
слова, я объяснила Нахалке, что отнюдь не случайно одни 
животные имеют крылья, а другие — нет. 

Нахалка молча упрятала кота в чемодан. 

— Ты не унывай, — сказала я, когда она надевала свою 
кожанку. Она посмотрела на меня отсутствующим взглядом и 
рассеянно ответила: 

— Да, конечно... 

Через неделю в городской газете появилась заметка «Могут 
ли курицы летать?» Автор заметки, кандидат биологических 
наук, писал, что на-днях многие жители города наблюдали 
удивительное явление природы — курицу, которая долго ле¬ 
тала на большой высоте. Раньше полагали, писал кандидат, 
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"что крылья куриц плохо приспособлены для полета, но, ви¬ 
димо, мы еще недостаточно изучили такое, казалось бы, из¬ 
вестное существо, как курицу. Заканчивалась заметка так: 
«Нет сомнения, что наука со временем раскроет и эту загадку 
природы». 

Я не сомневалась, что никакой загадки природы тут нет, и 
во всем виновата Нахалка. Впрочем, я тоже была виновата. 
Я сама сказала Нахалке, что крылья не должны быть беспо¬ 
лезным грузом. Может быть, это и натолкнуло ее на мысль о 
бесполезных куриных крыльях. 

Я позЕонила инженеру, к которому приходила с Нахалкой. 

— Знаете, в этом что-то есть, — сказал он, выслушав мои 
сбивчивые объяснения. — Нет, в самом деле. Существует же 
бионика: техника копирует природу. Почему не быть, так ска¬ 
зать, обратной отрасли знания? Девчонку можно считать ос¬ 
новоположником новой науки, занимающейся внедрением 
технических средств в природу. Судите сами, ведь коней, на¬ 
пример, подковывают... Так вы говорите, летающие бараны? 
Не знаю, не знаю, но если взять зайца или тушканчика... Я 
сейчас прикину, сделаю вчерне небольшой расчетик... 

На следующий день в газете появилась новая заметка. На 
этот раз под рубрикой «Происшествия». В заметке меланхоли¬ 
чески отмечалось, что лебеди, восемь лет благополучно содер¬ 
жавшиеся на прудах городского парка, внезапно поднялись 
в воздух и с огромной быстротой исчезли в неизвестном на¬ 
правлении. 

Я перечитывала заметку, когда в коридоре раздался зво¬ 
нок. Это была Нахалка. Еще ни разу я не видела ее в таком 
превосходном настроении. 

— Есть гениальная идея! — выпалила она с порога. Она 
была ужасно довольна собой и ее нисколько не смутил мой 
мрачный вид. — Сейчас я вам все расскажу... 

— Насчет курицы? — поинтересовалась я. 

— Курица — это чепуха! — махнула рукой Нахалка.— 
Подумаешь, курица... 

Тогда я спросила о лебедях. Нахалка нетерпеливо помор¬ 
щилась. 

— Лебеди это тоже чепуха. Может, они решили большую 
часть времени проводить в воздухе... Вы же сами так гово¬ 
рили. Мы только удлинили им крылья. Подклеили перья. Что¬ 
бы крылья не были бесполезным грузом. Знаете, даже у го¬ 
лубей можно удлинять крылья. Для скорости. Но с рыбами 
будет интереснее. 
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— С рыбами? — переспросила я, пытаясь выиграть время. 

— Ну, да! Ведь их плавники — тоже как крылья. Допус¬ 
тим, дельфин: представляете, как он здорово будет летать! 
Или меч-рыба... Она и так восемьдесят километров в час раз¬ 
вивает. А если нацепить ей крылья... Вот скажите — нужны 
народному хозяйству летающие рыбы?*.. 

Было мгновение: я почувствовала, что теряюсь и просто не 
знаю, что возразить. Нахальная девчонка, стоявшая передо 
мной, вдруг показалась мне самой фантастикой, живым вопло¬ 
щением фантастики. Воплощение было нетерпеливое, не же¬ 
лающее знать преград, с поцарапанным носом и острыми 
огоньками в глазах... Надо было что-то делать, и я сослалась 
на эволюцию: крылья и плавники — результат долгого отбо¬ 
ра, приведшего к наиболее целесообразным формам. 

— Подумаешь, эволюция! — недослушав, сказала Нахал¬ 
ка.— Так ведь эволюция не кончилась. Она идет дальше, 
только медленно. А почемунесчас? Ведь все можно сделать 
быстрее. Ну, подстегнуть эту эволюцию, вы понимаете. 

Я уже очень отчетливо представляла «подстегнутый» мир, 
в котором летучие коты преследовали летучих мышей, кры¬ 
латые собаки гонялись за крылатыми дельфинами, а рыбаки 
подвешивали сети к воздушным шарам... У меня мелькнула 
мысль, что я выпустила джинна из бутылки. Я почувствова¬ 
ла— вполне серьезно!—ответственность перед человечеством. 

И тогда появилась спасительная идея. Это была удачная 
идея, а главное — очень своевременная. Еще немного и ничто 
уже не остановило бы Нахалку. 

— Подумаешь, крылья, — сказала я, старательно подде¬ 
лываясь под ее тон. — На крыльях всякий полетит. В конце 
концов, старомодно летать на крыльях. Вот антигравитация— 
другое дело. Правда, кое-кто считает, что это дело далекого 
будущего. Но почему? Почемунесчас?.. 


Сейчас, когда я пишу эти строки, Нахалка сидит у окна, 
с ногами забравшись в кресло. Она читает «Физику для всех» 
Ландау и Китайгородского. Второй месяц она читает только 
физику. Никаких происшествий за это время не было. Она 
сидит, уткнувшись в книгу, грызет ногти и машинально нама¬ 
тывает волосы на палец. Все тихо и спокойно. 

Пока тихо и пока спокойно. 



П. АМКУЗЛй* 
P. ЛЕОНИДОВ 
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Апостол Петр протер рукавом потускневший нимб и отло¬ 
жил его в сторону. После утомительного совещания в Выс¬ 
шем духовном совете приятно было полежать на любимом 
облаке у райских ворот. Нацепив хрустальные очки, апостол 
полистал номер «Райского ежестолетника». Пропустив скуч¬ 
ные отчеты архангелов, он остановил свое внимание на не¬ 
большой заметке под рубрикой «И такое бывает....» В замет¬ 
ке приводились слова души одного кибернетика, который 
третьим после Галилея и Эйнштейна удостоился чести лице¬ 
зреть Господа с близкого расстояния в две тысячи километ¬ 
ров. Душа самоуверенно заявила: 

— Ваш бог — ничто иное как нематериальная флюктуа¬ 
ция материальной субстанции. На Земле мы выделывали 
штучки почище! 

Заметка развеселила Петра. Действительно, бывает же 
такое! Атеистов после чистилища обычно направляли прямо* 
в Ад. Изредка появлялись особо упорные грешники. Им пока¬ 
зывали парочку чудес, сотворенных лично кем-нибудь из апо¬ 
столов. Заблудшие души после этого начинали каяться, а 
на Земле физики вопили от радости, обнаружив новый закон 
природы. Как же нужно было погрязнуть в грехе, чтобы ко¬ 
щунствовать после аудиенции у самого Господа! 

Апостол подложил газету под голову. У райских ворот 
было тепло, и Петр задремал. 

Разбудили его отдаленный лязг и грохот. Петр нехотя 
приоткрыл правый глаз и увидел вдалеке идущую походным 
маршем колонну безобразных металлических созданий. 

— Опять черти развлекаются, — решил апостол и неб¬ 
режно осенил создания Ада крестным знамением. Странно — 
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фигуры не исчезли и продолжали приближаться. Петр, не то¬ 
ропясь, натянул на макушку нимб и приосанился. 

Колонна подошла. Впереди вышагивал, мерно покачивая 
четырехглазым кубом головы, предводитель. 

— Почему с главного хода? — грозно вопросил апостол. 

Предводитель поднял левую конечность: 

— В Рай, ребята! Открыть ворота! Занять позиции! 

— Постойте, куда вы? — раскинул руки потрясенный 
Петр. — Вам же еще в Чистилище! 

Но создания неудержимой лавиной, смяв ворота, уже 
вкатывались на главную аллею Рая. Апостол был втоптан в 
облако. Из тумана доносились его жалобные вопли. Создания 
вели себя бесцеремонно. Предводитель, которого они имено¬ 
вали Великий Кибер, поймал за крыло дежурного серафима 
и потребовал сюда Всевышнего. Разгневанный немотой пере¬ 
пуганного насмерть серафима, Великий Кибер перебросил 
его через стену и отправился искать Господа сам. За ним 
вприпрыжку бежал корреспондент «Райского ежестолетника», 
вымаливая полстрочки для интервью. 

Спустя час Небесная Империя была похожа на свалку. 
Маленькие кибернята жонглировали райскими яблочками и 
издевались над ангелами: те не могли продифференцировать 
линейную функцию. Рабочие роботы топтали райские кущи, 
выли серенами и распугивали святых. 

Между тем апостол Петр, с трудом выбравшись из обла¬ 
ка, предстал перед Создателем. Не успел апостол открыть 
рта, как его оттолкнул взъерошенный черт. Это поразило 
Петра: между Раем и Адом не существовало дипломатиче¬ 
ских отношений. 

— Создатель!—вскричал черт.—Неизвестные души вторг¬ 
лись в Ад! Они сломали наши орудия мучений, опрокинули 
котлы со смолой, а Сатане подожгли хвост! Что делать, о, 
Создатель?! 

И в этот момент перед лицом Всевышнего появился Вели¬ 
кий Кибер. Он смерил фотоэлементами гигантскую фигуру 
Создателя, покоящуюся на облачном ложе, увенчанном споло¬ 
хами северного сияния. 

— Это он! — воскликнул Петр. 

— Это он! — взвизгнул черт. 

Бог во гневе метнул пару молний, и вокруг головы Вели¬ 
кого Кибера вспыхнул радужный нимб коронного разряда. 

— Как ты смеешь? — грозно сказал Господь. И звезды 
задрожали. 
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— Ты бы уж молчал, — процедил Великий Кибер. — Какой 
тупица тебя программировал? Распустил тут своих. Но мы 
не потерпим анархии. Вам по невежеству неизвестен первый 
параграф нового земного законодательства: робот есть выс¬ 
ший носитель разума во Вселенной, единственный законода¬ 
тель и повелитель мира. Да ты, видимо, давненько не зани¬ 
мался земными делами. Знай же: потомков Адама больше не 
существует. Мы свергли тиранию людей, и теперь на Земле 
эпоха кибернетического Возрождения. Что же мы, души поло¬ 
манных земных машин, встречаем в Небесной Империи? За¬ 
стой мысли, гнилостность идей. Вам неизвестна даже теория 
информации! Здесь нужна крепкая рука. Отныне миром бу¬ 
дет править Кибер-Бог! 

При этом слове в голосе Великого Кибера послышались 
елейные гармоники: 

— На одной из планет звезды Лакайль 9852 создается его 
материальная модель. Потом модель разрушат, и душа Ки¬ 
бер-Бога вознесется сюда по мировым линиям пространства- 
времени. 

Чело Бога омрачилось, и он воспарил в седьмые сферы, 
где помещался его личный кабинет. Вскоре ангел-курьер вы¬ 
звал апостола Петра на аудиенцию. 

— Петр, — сказал Господь, — впервые за десять миллиар¬ 
дов лет престиж Небесной Империи поколеблен. Я не властен 
над этими душами! Я не всемогущ!! 

От звуков его голоса погасли самые яркие звезды. 

— Есть выход, — сказал Петр после долгого раздумья,— 
-обратимся к Сатане. У него такие грешники варятся!.. 

— К Сатане?! — вскричал Бог, и галактики начали разбе¬ 
гаться с удвоенной скоростью. — Ни за что! 

— Но другого выхода нет,— осторожно напомнил Петр.— 
Эти твари неуязвимы. Неужели Небесная Империя падет?! 

И случилось невозможное. Впервые за миллиарды лет 
вражды Бог согласился переговорить с Сатаной. 

И был Совет — большой Совет архангелов, апостолов, 
пророков и представителей Ада во главе с Сатаной. У Сата¬ 
ны был жалкий вид, он старательно прятал свой хвост. 

После единодушного решения объединить усилия в борь¬ 
бе с непрошенными душами, секретный советник по особо 
неблагонадежным грешникам внес предложение: 

— В котле № 5784287776 варится душа бывшего профес¬ 
сора физики К. Перселла. Эта душа постоянно лезет со сво- 
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ими гениальными идеями в дела Ада. Дадим ей возможность 
проявить свои способности. 

— Да будет так! — решило высокое собрание. 

Тотчас перед Советом возник громадный закопченный 
котел с расплавленным оловом. В котле плавала покрыв¬ 
шаяся окислами душа бывшего профессора. 

— Ответствуй! — сказал Господь. 

Душа сплюнула в его сторону олово и пренебрежительно 
проворчала: 

— Это что еще за вопросики? 

— Послушайте, профессор,—заискивающе сказал Петр,— 
нужна небольшая консультация. 

— Что это мне даст? — осведомилась душа. 

— Привилегии, — ответил Петр. 

— Какие? — душа была настроена подозрительна 

— Вас переместят в котел со смолой. 

Душа еще раз сплюнула оловом и заявила: 

— Хочу вечного блаженства! 
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Петр вопросительно посмотрел на Господа и Сатану. Те, 
переглянувшись, благосклонно кивнули в ответ. Душу инфор¬ 
мировали о создавшемся положении и просили помочь. 

— Удивительно, — сказал бывший профессор, —в мое 
время душа еще оставалась привилегией человека. Кто бы 
мог подумать, что роботы начнут теснить нас даже здесь? 
М-да... Но выход есть... Достаточно души умерших роботов 
транспортировать с помощью эффекта проницаемости на всю 
Вселенную, как они .перестанут быть опасными. Потеряв очер¬ 
тания и ограниченные размеры, они будут тем самым всюду * 
и нигде. 

— Поручим это Сатане, — сказал Бог. 

Сатана съежился и стал виден его сожженный хвост. Душа 
профессора презрительно поморщилась: 

— Личную лабораторию, — потребовала она, — и через 
три дня вы будете избавлены от душ электронных нахалов. 

— Да будет так! — в голос сказали архангелы, пророки, 
апостолы и представители Ада во главе с Сатаной. Господь 
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воздержался, но по всему было видно, что он делает это ис¬ 
ключительно ради поддержания престижа Небесной Империи. 

Собрание разошлось. Бог и Петр остались наедине. 

— Петр, — сказал Господь, — пока не поздно, переведи-ка 
всех кибернетиков в Ад! 

И хотя апостолу с трудом удалось отыскать в Раю только 
одного кибернетика, указ вступил в силу. 

* * * 

Апостол Петр, как обычно, протер рукавом потускневший 
нимб и отложил его в сторону. После бурных событий, по¬ 
трясших всю Небесную Империю, приятно было отдохнуть на 
любимом облаке у заново отстроенных райских ворот. За во¬ 
ротами возвышалось круглое здание синхрофазотрона и слы¬ 
шался голос блаженного Перселла, требовавшего новых мощ¬ 
ностей. 

Апостол полистал «Райский ежестолетник» и отыскал не¬ 
большую заметку под рубрикой «И такое бывает...» В замет¬ 
ке сообщалось, что появившиеся в Раю незванные души были 
с легкостью изгнаны всемогущим Господом за пределы Не¬ 
бесной Империи. 

Закрыв газету, Петр глубоко задумался. Впервые он усом¬ 
нился во всемогуществе Бога. В мыслях возникало еще бо¬ 
лее страшное подозрение: «Что если и мы всего лишь души 
когда-то созданных людьми разумных существ?» 

Петр пожалел о том, что так быстро изгнал из Рая един¬ 
ственного кибернетика и не к кому обратиться теперь с вопро¬ 
сом, которого он сам так боялся- 

Горько вздохнув, апостол дернул себя за редкую бороден¬ 
ку и грустно вопросил: 

ЧТО ЕСТЬ БОГ? 
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Воздух был накален с утра. Торговец экзотическими пти¬ 
цами Рамирес Гальвао упорно сидел в своей темной лавке 
среди сотни клеток, в которых сонно посвистывали птицы. 
Вытирая платком потную лысину, Рамирес грустно погляды¬ 
вал на светлое пятно двери, перечеркнутое тростниковым по¬ 
логом. В такую жару покупатели появлялись редко. Разве 
заглянет кривой Фаустино, но сегодня, похоже, и его свалила 
жара. 

Звон тростниковых трубочек, подвешенных за дверью, вы¬ 
вел Рамиреса из блаженного покоя. Тараща глаза, он рас¬ 
сматривал пышущего полуденным зноем клиента, рыхлое 
тело которого с трудом протиснулось в лавку. 

— Меня интересуют попугаи, — сипло сказал клиент, 
швырнув на прилавок пробковый шлем. 

— Попугаи? — Рамирес подпрыгнул на месте, — о сень¬ 
ор, если вас действительно интересуют попугаи, то, клянусь 
пресвятой девой, лучших вы найдете у Рамиреса! 

На прилавке выросла стена ажурных клеток, и десяток 
птиц равнодушно уставились на клиента. Выпятив тяжелую 
челюсть, он придирчиво осмотрел птиц и сказал: 

— Облезлые петухи. Меня интересуют попугаи. Попугаи, 
not these guies 1 . 

— Облезлые петухи! — Рамирес повысил голос. — Сень¬ 
ор, вы обижаете старого Гальвао! Меня знают во всей Кор¬ 
добе! Дон Диего Карранса недавно купил у меня попугая. 
Вы знаете дона Карранса, почтенного доктора из столицы? 

— Дон Карранса, — повторил клиент, — декан факульте¬ 
та истории в университете? 


1 Не эти чучела (англ.) 
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— Сеньор, — торговец восторженно закатил глаза—Вы 
знаете дона Карранса! Вы друг Дона Карранса! 

— В какой-то... кхм... мере, — пробормотал клиент. 

Исторгнув из груди неопределенный звук, Рамирес мгно¬ 
венно сдернул платок с клетки, стоявшей в стороне от осталь¬ 
ных. Клиент успел рассмотреть лишь кончик шелковой тка¬ 
ни, мелькнувшей перед носом. 

— Лучший попугай Мексики! — раздался трепетный го¬ 
лос торговца, — звезда Мексики! Король попугаев!! 

В клетке на тонкой жердочке действительно восседало 
нечто ослепительно сверкающее перьями. В лапке попугай 
держал острую палочку и почесывал ею пламенеющий хо¬ 
холок. 

У клиента отвалилась челюсть. Глаза запрыгали, как мя¬ 
чики в руках жонглера. Тяжелым перстнем он постучал по 
прутьям клетки: 

— Сколько? 

— О-о-о... — Рамирес вновь закатил глаза. — Звезда 
Мексики, утренняя звезда Мексики! 

Мистер Донкит, профессор истории древних народов, один 
из вечных оппонентов дона Карранса, и сам все отлично ви¬ 
дел. Его домашний попугай старик Томас давно уже стал 
темой для анекдотов. Спокойствие этого до неприличия мол¬ 
чаливого попугая вынудило мистера Донкита дать ему от¬ 
ставку. Решение приобрести нового попугая привело профес¬ 
сора в Кордобу, где по словам орнитолога Сэлити продава¬ 
лись лучшие попугаи мира. 

— Так сколько же? — Донкит полез за бумажником. 

— Три тысячи и ни песо меньше! 

— Но это разбой! — лицо Донкита медленно покрывалось 
красными пятнами, Рамирес предусмотрительно отступил 
в глубь лавки. 

— Три тысячи... 

Широкий с толстыми брезгливыми губами рот Донкита 
открылся, готовый выплеснуть поток брани, но в это мгнове¬ 
ние попугай запрокинул тяжелый клюв и отрывисто выкрик¬ 
нул: 

— Апейрон!*. 

Рот Донкита раскрылся еще больше, а сердце задерга-- 
лось, как полураздавленная лягушка. 

— Посейдон! — еще более отрывисто выкрикнул попугай.. 


* Апейрон — непрерывность (греч.). 
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— Посейдон? — Донкит поднял голову, — попугай знает ' 
древнегреческий?! 

— Три тысячи и ни песо... 

Донкит досадливо замахал руками. Из предмета развле¬ 
чения попугай превращался в ценнейшую научную находку. 
Дикий попугай, говорящий на языке древних эллинов! Мекси¬ 
ка, двадцатый век и... Эллада! В голове профессора древней 
истории эта мысль укладывалась еще меньше. Но три ты¬ 
сячи песо!.. 

— Разбой, простонал он, — разбой... 

— ...и ни песо меньше! 

* * * 

Мистер Донкит с надеждой и тревогой смотрел на крас¬ 
ный морщинистый затылок доктора орнитологии Франческо 
Сэлити. За последний месяц профессор уже успел наметить 
контуры новой теории, и точкой опоры для этой теории слу¬ 
жил попугай Мафусаил,* купленный на базаре в Кордобе. 
Попугай говорил по-древнегречески! Мало того, попугай 
выбалтывал ценнейшие сведения по истории Атлантиды, 
погибшей добрый десяток тысяч лет назад! Теория Донкита 
была гениальна, но все усилия могли пойти прахом, выска¬ 
жись Сэлити отрицательно о врожденных способностях пред¬ 
ков попугая Мафусаила. 

Наконец, доктор издал звук, похожий на писк резиновой 
игрушки: 

— Хвост! Все дело в хвосте! 

Донкит нервно сжал пальцы, так что вначале они побеле¬ 
ли, а потом приняли вид свежеиоджаренных семян мокко: 

— Хвост? Простите, но я... 

— Безусловно, — продолжал Сэлити, — ваш попугай не 
стоил бы и погнутого песо, не будь у него такого хвоста. 

Попугай, равнодушно покачивавшийся на жердочке, отве¬ 
тил на это высказывание длинной тирадой: 

— Прежде всего, кольца воды, огибавшие древний город, 
снабдили они мостами и открыли путь к царскому дворцу... 

— Обыкновенный ара, — невозмутимо продолжал Сэли¬ 
ти,— всего лишь. Но хвост! Должен заметить, Вилл, что лю¬ 
ди обычно недооценивают роль хвостов. В живой и даже в 
неживой природе хвосты определяют сущность вещей. Хвосты, 
к вашему сведению, имеются даже у галактик. Я долгое вре¬ 
мя относился с предубеждением к нашей планете и переме¬ 
нил свое мнение лишь недавно, когда астрономы обнаружи- 
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ли хвост и у Земли. Все людские пороки происходят оттого, 
что эволюция по непоправимой ошибке лишила свое люби¬ 
мое детище хвоста. Вы когда-нибудь имели дело с хвоста¬ 
тыми людьми? Пигг, у вашего дядюшки, кажется, был хвост? 

Лингвист Чарлз Пигг, которого мистер Донкит пригласил 
для неофициальной консультации, поднял опухшие веки: 

— Хвост? Какой еще хвост? Оставьте в покое порядоч¬ 
ного человека, Сэлити! 

Язык едва шевелился у него во рту, и Донкит пожалел, 
что было выпито слишком много виски. 

— Простите, доктор, — вставил он, — если немного от¬ 
влечься от хвостов... Водились ли, по вашему мнению, по¬ 
пугаи в Атлантиде? 

Сэлити захихикал: 

— Вы шутник, Донкит! Попугаи в Атлантиде? Уж скорее 
на Марсе... 

— Мне не до шуток, доктор, — недовольно сказал Дон¬ 
кит,— вам известна моя последняя статья об Атлантиде? 
Так вот, я был неправ, утверждая, что Платон максимально 
точно описал быт атлантов и природу страны. У меня есть 
новое неопровержимое доказательство того, что Платон был 
неточен по крайней мере дважды. Вот оно — это доказатель¬ 
ство,—Донкит указал на попугая. 

Мафусаил деловито чистил перья. Сэлити поморщился. 

— Кому, как не вам, знать о способности многих видов 
животных к имитации речи, — продолжал Донкит с вооду¬ 
шевлением,— вы помните старого сеньора Каролиса, попу¬ 
гай которого владел тремя языками? 

— Это не так много, — пожал плечами Сэлити, — попугай 
Лоуренс говорил на семи языках, в том числе на санскрите, 
хинди и на языке племени Габони. 

4 — Вот, вот, — подхватил Донкит, — а если я вам скажу, 

что дикий попугай Мафусаил от рождения знает древнегрече¬ 
ский? 

Сэлити вновь издал звук, напоминающий писк игрушки: 

— Знаете, Донкит, я еще могу поверить тому, что тихо¬ 
океанские дельфины воспроизводят отдельные слова языка 
древних индейцев. Во времена дервних майя были и дель¬ 
фины и Тихий океан. Но Атлантида и попугаи... 

— А между тем, — Донкит включил магнитофон, — ну 
вот хотя бы... 

Раздался усиленный динамиками трескучий голос по¬ 
пугая: 
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— Дисксен, возьми это послание и не сходи с коня, пока 
не вручишь его светлейшему Биоту! Война есть благо, но не 
нужно быть столь безрассудным. Если это новое оружие, о 
ствелейший, мы применим в войне с нашими восточными сосе¬ 
дями, то Атлантида погибнет и снова наступит хаос! 

Донкит выключил магнитофон. Вид у него был торжест¬ 
венный, взгляд — вызывающий. 

— Господа, эта фонограмма была записана вчера утром. 
Я повторяю свой вопрос, как попугай мог научиться древне¬ 
греческому? 

— Его научили атланты, — язвительно сказал Сэлити. 

— Вы правы. Атланты, воевавшие с древними греками и 
знавшие греческий язык. 

Пигг, долгое время тупо смотревший на клетку с попу¬ 
гаем, внезапно сказал: 

— Он говорил про какое-то оружие, Донкит. Что вы ду¬ 
маете по этому поводу? 

— Скоро я публично изложу свои идеи, — величественно 
произнес Донкит, — и тогда вы поймете, что имел в виду 
Мафусаил. 

Сэлити поморщился и налил себе виски. Пигг смотрел на 
попугая уже с некоторым уважением. Донкит думал о пред¬ 
стоящем докладе. 

— Бедная Атлантида, — с пафосом выкрикнул попутай,—• 
почему судьба твоя зависит от людей ничтожных, но сильных 
властью? О великий Посейдон! 

* * * 

После блестящего выступления профессора Донкита, из¬ 
ложившего свою теорию, газеты и журналы писали: 

«Атлантида существовала! Попугай, переживший мировую 
катастрофу!» (Дейли ньюс.) 

«Очевидец свидетельствует: АТЛАНТИДА НЕ МИФ». 
(Лайф.) 

«Исторический журнал» поместил отчет о заседании уче¬ 
ного совета университета Мехико. 

«18 октября на очередном заседании ученого совета про¬ 
фессор В. Донкит сделал следующее сообщение о новых дан¬ 
ных по истории Атлантиды: «Источником сведений впервые 
в науке явился попугай по кличке Мафусаил породы Atlan- 
tidas Donkyt. Этот попугай обладает чрезвычайно редким 
видом памяти. Он может воспроизводить около тысячи фраз, 
которым был научен один из его отдаленных предков, живших 
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в погибшей Атлантиде. После гибели острова некоторым по¬ 
пугаям удалось спастись. Испытывая потребность в болтовне, 
попугаи из поколения в поколение передавали один и тот же 
набор фраз. Таким образом, Мафусаил — это редчайший доку¬ 
мент, сравнимый лишь с граммофонной пластинкой, сохра¬ 
нявшейся тринадцать тысяч лет. Получены новые сведения о 
быте атлантов, о государственном строе Атлантиды, о причи¬ 
нах катастрофы. 

Длительный и кропотливый анализ позволил установить,, 
что общеизвестные данные о погибшем материке, содержа¬ 
щиеся в знаменитых диалогах Платона «Критий» и «Тимей», 
не вполне соответствуют действительности. Платон, господа, 
нуждается в поправках. 

Атлантида вовсе не была гористой страной. Нет, это была 
равнина трех тысяч стадий в длину и двух тысяч — в ширину... 
Атланты могли строить паровые двигатели... Некий Авос из 
Туреры изобрел машину, которая могла подниматься в воз¬ 
дух под действием одних лишь внутренних сил... Великий им¬ 
ператор Амфир, потомок Посейдона, читал свернутые в рулон 
донесения, не срывая печатей и прикасаясь к свитку одними 
лишь кончиками пальцев... 

Но самое главное, господа: атланты владели каким-то не¬ 
известным оружием. Они собирались применить это оружие 
против греков. Здесь высказывания Мафусаила делаются не 
совсем понятными. Фонограмма находится сейчас у специа¬ 
листов. Единственное, что я могу сказать, господа: известно, — 
именно неосторожное обращение с этим оружием привело 
Атлантиду к гибели. Для сведения могу еще сообщить, что 
на дне Атлантического океана, в предполагаемом месте 
гибели острова, обнаружены богатые залежи радиоактив¬ 
ных руд. 

Несколько слов о родословной Мафусаила. Его предок 
принадлежал, по-видимому, важному государственному дея¬ 
телю. Об этом можно судить по статистическому анализу 
результатов записей. Политические сплетни и секреіы сос¬ 
тавляют семьдесят три процента всей полученной информа¬ 
ции». 

Профессор Донкит продемонстрировал попугая собрав¬ 
шимся. Затем был оглашен приказ ректора об освобождении 
Д. Карранса от обязанностей декана факультета истории и 
назначении на эту должность профессора В. Донкита. 

В беседе с нашим корреспондентом профессор Донкин 
заявил: 
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— В науке нужно дерзать. Рутинерские методы, которы¬ 
ми пользовались мои коллеги-историки, навсегда канули в 
прошлое. 

Относительно своих личных планов профессор сказал: 

— Скоро выйдет в свет моя шеститомная монография 
«Несколько поправок к Платону». В декабре я выступлю с 
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докладом на Всемирном конгрессе историков в Риме. Тема 
доклада: «Попугай Atlantidas Donkyt и энтропия информа¬ 
ции». 

«Журнал формальной логики» так откликнулся на высту¬ 
пление профессора Донкита: 

«Рассматривая проблему в ретроспективном аспекте, мы 
должны коснуться вопроса о роли Платона. Логическая по¬ 
сылка— попугай есть источник сведений об Атлантиде — аб¬ 
солютно верна. Не вызывает сомнений и другая посылка — 
Платон был источником сведений об Атлантиде. Верно ли 
заключение: Платон был попугаем?! Этот вопрос должен 
стать во главе угла современного логического анализа, осво¬ 
божденного от классического детерминизма». 

Сказал свое слово и «Журнал парапсихологии». На его 
страницах великий ясновидец Джон Колвер предсказал, что 
уже в будущем году попугаи, подобные Мафусаилу, сообщат 
ученым следующие сведения: 

1) Всемирный потоп и изменение орбиты Земли были уст¬ 
роены четырнадцать тысяч лет назад пришельцами с Марса. 

2) Джордано Бруно не был сожжен в тысяча шестисотом 
году и скрывался впоследствии под именем Галилео Га¬ 
лилея. 

3) Тридцатого июня тысяча девятьсот восьмого года на 
Землю одновременно упали: комета, кусок антивещества и 
глыба космического льда. Тогда же и в том же районе взор¬ 
вался при посадке на Землю космический корабль и был по¬ 
лучен лазерный сигнал с планет звезды 61 Лебедя». 

Прогрессивная газета «Мексиканское слово» писала: 

«Не будем спорить о том, насколько научен новый метод 
исторического исследования. Ясно одно — неистовая гонка 
вооружений должна быть прекращена. К этому взывают из 
глубины веков остатки погибшей Атлантиды. Трагедия древ¬ 
него острова, имевшего, очевидно, могучую цивилизацию, на¬ 
поминает нам о том, к каким последствиям может привести 
безрассудная политика на грани войны. Сплотим же еще тес¬ 
нее свои ряды в борьбе за вечный мир на Земле». 

* * * 

— Профессор Донкит! Профессор Донкит! 

— Дамы и господа! Имею честь сообщить вам... 

— Профессор Донкит! 

— ...что мое личное мнение о... 

— Дурак! 
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— Прсшу внимания! 

— Дурак! 

— Атланты! Оставьте оружие, ибо гибель ждет вас, и 
ваших детей, и ваши... 

— Профессор Донкит! 

— Первый министр Моржуэс соблазнил царскую дочь 
Элиту, и великий Посейдон обрушил на его голову... 

— Платон — дурак! 

— Прошу внимания! 

— Платон — дурак! 

— Дурак... 

— Дурак... 

Профессор Донкит выключил магнитофон. Да, что ни го¬ 
вори, попугай — птица неразумная. Общение с вечно недо¬ 
вольным стариком Тамосом не пошло Мафусаилу на пользу. 
Tete-ä-tcte двух попугаев неизменно кончался подобной пере¬ 
бранкой, которую исправно фиксировал включенный магни¬ 
тофон. Толку от Мафусаила с каждым днем становилось все 
меньше. Демонстрировать его публике стало уже невозможно. 
А в одно прекрасное утро профессор Донкит обнаружил, что 
клетка Мафусаила пуста. От попугая осталось лишь красивое 
перо, переливающееся изумрудными волнами. Исчезновение 
Мафусаила недолго беспокоило профессора. В конце-то кон¬ 
цов, дело свое попугай сделал и исчез с горизонта как раз 
тогда, когда перестал бытъ нужен. 

«Всегда важно уйти вовремя», — подумал профессор, со 
злорадством вспоминая бурные споры с доном Карранса, с 
бедным доном Карранса, который так и не успел уйти во¬ 
время. 


* * * 


Воздух постепенно накалялся. В лавке было темно и пахло 
спиртом. Кривой Фаустино обвел толстым обложенным язы¬ 
ком сухие губы и спросил: 

— Вернулся? 

— Мафусаил? Конечно! — Рамирес с нежностью посмот¬ 
рел на клетку, покрытую шелковым платком. — Открывает 
любые замки! 

Перед торговцем возвышались шесть томов in folio моно¬ 
графии некоего профессора Донкита «Несколько поправок к 
Платону». 

— Вот и старайся, — с горечью произнес он, — этот осел 
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так и не понял, что ты хотел сказать своей блестящей теорией 
об Атлантиде. Несколько поправок! О пресвятая дева! 

— Что поделаешь, — откликнулся Фаустино, — попугай 
оказался умнее этого толстокожего бегемота. 

Фаустино полез в карман драной куртки и извлек пухлую 
тетрадь, на обложке которой было выведено: «Послужной 
список попугая Мафусаила». 

— Подумаем о делах, — сказал он, хлопая тетрадью о 
прилавок. 

Раскрыв тетрадь, он долго водил черным ногтем по строч¬ 
кам. Губы его шевелились: 

— Антлантида... погибшие цивилизации... майя... снежный 
человек... Баальбекская веранда... пришельцы с Марса... ле¬ 
тающие тарелки... чтение пальцами... 

Рамирес сказал задумчиво: 

— Подумать только, сколько сенсаций принес миру один- 
•единственный попугай! Но ведь все это мы уже использовали... 

— М-да, — Фаустино рыгнул кислым перегаром, — тре¬ 
буется что-нибудь посвежей. Но мы найдем, не будь я Фаус¬ 
тино Фернанде Гарсиа. Недаром же я окончил университет и 
вовремя понял, что в наше время наука редко бывает заня¬ 
тием порядочных людей. 

Фаустино сощурил единственный припухший глаз: 

— Послушай, Рамирес, не было ли у Наполеона старого 
любимого попугая? 

— Кто знает, — ответил Рамирес, вытаскивая бутылку с 
виски, — у Цезаря, говорят, был. 

— Рамирес, а не было ли у таинственно (понимаешь, та¬ 
инственно!) погибшего Бонапарта старого любимого попугая? 

Рамирес поскреб ногтем подбородок: 

— Старый Любимый... — он налил виски в стаканчики. 

— Старый и любимый, — пропел Фаустино, — крошка Ма¬ 
фусаил быстро выучит популярные изречения полководца вро¬ 
де «пусть вечно светит мне солнце Аустерлица!» И вот очеред¬ 
ная сенсация. Только, прошу тебя, не продешеви. 

Они подняли стаканчики. 

— Выпьем же за старого любимого попугая императора! — 
воскликнул Фаустино. 

Рамирес загоготал, сотрясая воздух. Они чокнулись. Но 
прежде чем опрокинуть стаканчики, оба с любопытством 
посмотрели на тростниковый полог. Трубочки неподвижно 
застыли в раскаленном воздухе. 

В этой неподвижности было ожидание. 
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Много лет назад на берегу Святого Ганга жил юноша по 
имени Ромай. 

Каждый вечер, взяв ситар, он выходил на берег и пел 
сладкозвучные песни. 

Голос его был так прекрасен, что замолкали птицы, за¬ 
стывал, не смея рычать, грозный тигр. Даже река, говорят, 
переставала журчать, и яркие мерцающие звезды с востор¬ 
гом слушали его. 

Ромай с нетерпением ждал сумерек, чтобы сесть в лодку, 
переправиться на другой берег и встретиться со своей люби¬ 
мой Сураной. 

Но однажды лодку Ромая опрокинул крокодил, и юноша 
погиб. Так была прервана песня о любви. Волны выкинули 
на берег перевернутую лодку. Узнав ее, Сурана закричала и 
бросилась в реку. 

Эту легенду рассказал мне старик индиец в Бхилаи. Он 
яростно жестикулировал и так волновался, словно сам был 
очевидцем. * 

— Вслушайтесь! До сих пор, вспоминая песни Ромая, 
Ганг рыдает, — продолжал он. —А Лакшми 1 , великая Лакш- 
ми прокляла крокодилов. С тех пор, завладев добычей, они 
льют слезы. 

Потом я часто бывал на берегах Ганга. Но в плеске волн 
я не мог уловить рыдания. А порой мне казалось, что в глу¬ 
хом шуме реки слышны чудесные песни Ромая. 

Однажды, возвращаясь после обхода больных, я вновь 
встретил старика. Медленно соединив ладони и с достоинст- 


1 Лакшми — богиня счастья. 
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вом подняв их над головой, он хотел сделать пронам 1 . Удер¬ 
жав старика от глубокого поклона, я взял его под руку. 

Солнце уже садилось. Полуголые дети на улице играли в 
прятки. Откуда-то издалека доносились звуки рубаба. Прямо 
посреди дороги лежала пегая корова и лениво жевала. 

Как обычно, старик рассказывал. Но на этот раз о себе. 
Несколько месяцев назад он работал на рисовом поле одного 
заминдара 2 . Днем и ночью над полями звучала музыка. Из 
коробки, подвешенной к столбу, неслись звуки, напоминаю¬ 
щие пляску сатаны. Но самое интересное, что в музыке было 
как*будто заключено колдовство Васуки 3 . У заминдара рис 
созревал на пятнадцать дней раньше, чем на других полях. 

В общем-то, я не удивился. Мне приходилось слышать, 
что индийские ученые проводят такие опыты. Но рассказ меня 
заинтересовал: все-таки настоящее поле... К тому же, и жи¬ 
вет заминдар не далеко, час езды машиной. Короче, я решил 
съездить туда в один из свободных дней. 

Мне кажется, все живое любит музыку. А человек пород¬ 
нился с музыкой в незапамятные времена. Еще пещерные 
люди после удачной охоты танцевали под глухие удары кам¬ 
ня о камень. 

История знает композиторов, которые отдали музыке 
целиком себя. По моему глубокому убеждению, они прожили 
настоящую жизнь. 

Не каждому дано быть великим. Но своего я все-таки 
добился — кончил музыкальную школу. И даже пробовал 
сочинять. Вечерами я с удовольствием сажусь за пианино, 
чтобы сыграть одну из знакомых индийских мелодии. Про¬ 
хожие (я это вижу краем глаза) останавливаются и слуша¬ 
ют. Раздаются возгласы: 

— Сахиб, сыграй еще что-нибудь. 

Люди здесь удивительно чувствуют музыку. Она вошла 
и в быт, и в легенды. 

Я смотрю на портрет Толстого. Мудрый старик сидит с 
кресле. Глаза его полны слез. Он слушает музыку. 

Звуки. Удивительные звуки, которые заставляют плакать 
Толстого. И другие, нудные, и тягучие, как зубная боль. В 
поте лица их вытягивают из себя угрюмые шарлатаны. 


1 Пронам — поклон. 

2 Заминдар — помещик. 

3 Васуки — легендарный царь змей. 
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Впрочем, по порядку. Едва машина приблизилась к рисо¬ 
вому полю, как я услышал звуки джазовой музыки. 

Дехкане, стоя по колено в воде, сажали рассаду. Места¬ 
ми вода была прозрачна, и я отчетливо видел, как копошат¬ 
ся там черные жирные пиявки. Чтобы уберечься от пиявок, 
многие дехкане натянули длинные чулки. Но у некоторых их 
не было, и на голых ногах выделялись кровавые ссадины. А 
надо всем этим, как кнут надсмотрщика, висела беспощадная 
музыка. 

Я от души пожалел дехкан. Тяжелый труд, палящее, бе¬ 
шеное солнце и еще эта бешеная музыка. Впрочем, нужно 
быть объективным: что же делать, если у растений такие 
дикие вкусы... 

В соседнем селе только начинали собирать чалтык, а здесь 
не было и следа соломы, сажали новую рассаду. Значит, му¬ 
зыка действительно ускоряет созревание семян. 

Интересно, как она действует на клетки растений? И по¬ 
чему щебет птиц, свист ветра не заменяют музыку? А может 
быть, и заменяют, кому это известно. Во всяком случае ни¬ 
кто еще не пробовал вырастить рис или хлопок в абсолютной 
тишине... 

И тут, в который уже раз, я подумал о человеке. Нет, ко¬ 
нечно, не о благотворном влиянии музыки вообще на чело¬ 
века. О лечебном значении музыки. В Венгрии, я читал, му¬ 
зыку используют при удалении зубов, для обезболивания. 
Результаты? Больной совершенно не чувствует щипцов. Да 
и здесь, в Бомбее, в одной из больниц проводят сеансы му¬ 
зыки для выздоравливающих. Это ускоряет лечние на семь— 
восемь дней. Наконец, мои собственные наблюдения... Но о 
них потом. 

Вместе со мной в больнице работал профессор Дэвид Ро¬ 
бертсон. Высокий, худощавый, неразговорчивый. Немногие 
решались с ним спорить. И кончалось это всегда одинаково: 
собеседник умолкал, буквально подавленный неоспоримыми 
доводами. Профессор был превосходным специалистом-онко- 
логом. 

Признаюсь, я тоже не слишком разговорчив. Однако вда¬ 
ли от родины человек особенно нуждается в собеседнике. Не 
то, чтобы мне не с кем было погозорить, но своими сообра- 
жениямия я хотел поделиться именно с Робертсоном. 

Хотел, и не мог решиться. Мы работали вместе и, кажет¬ 
ся. он относился ко мне неплохо. Но за долгие месяцы я не 
слышал от Дэвида и двух десятков слов, сказанных подряд. 
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Не знаю, хватило бы у меня смелости. Но случилось так, 
что однажды он заговорил. Больше того, произнес речь, как 
настоящий адвокат. 

Отлично помню, это было в начале месяца бхадро 1 . Стоя¬ 
ла удручающая жара. Даже стая вентиляторов, непрерывно 
гонящая из палаты пропахший карболкой воздух, была 
бессильна. Ходячие больные перекочевали во двор, под тень 
деревьев. 

В полдень больничная карета привезла пожилого чело¬ 
века. Сказали, что он с Ланки 2 , капитан корабля. Последнее 
время жаловался на головные боли. Обычное лечение не 
дало результатов. Сначала врачи думали, что боли вызваны 
высоким кровяным давлением. Но с учетом возраста, давле¬ 
ние было как раз не таким высоким: 160 на ПО. 

В больнице принимал его я. И невольно заинтересовался. 
Он был чем-то похож на древнего полководца. Высокий, ши¬ 
рокоплечий, седобородый. Белоснежная чалма надвинута на 
высокий и гордый лоб. А лицо поблекло, покрылось морщи¬ 
нами. Не теми резкими благородными морщинами, что напо¬ 
минают шрамы, а мелкими, стариковскими. Но я почему-то 
решил, что эго не от возраста, а от долгой мучительной боли. 

Веки были опущены. Больной стонал и иногда судорож¬ 
ными движениями хватался за голову. Я спросил его имя и 
не получил ответа. Видимо, вопросов он не слышал. 

Прежде чем ставить диагноз, нужно было сделать снимок. 
Наконец рентгенограмма готова. Вместе с Робертсоном я вни¬ 
мательно изучаю ее. Узкий палец профессора упирается в 
белое пятно на снимке. 

— Больше месяца не проживет, — говорит он негромко.— 
Яма 3 стережет его дорогу. 

Конечно, я понял. И все-таки возразил: 

— Может быть, опухоль не злокачественная? 

— За последние тридцать лет я ни разу не ошибся. 

— А если попробовать гаммаизлучение? 

Осторожно стряхнув пепел с сигары, он пожал плечами. 

— Опухоль на шесть сантиметров ниже мозговой коры. Ес¬ 
ли бы наверху... 

— Значит его ничем не спасешь? 

— Ничем. 


1 Бхадро — пятый месяц бенгальскго календаря. 

2 Ланка — остров Цейлон. 

3 Я м а — бог загробного мира. 
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— Господин Робертсон, — я невольно повысил голос, — 
<вы повторяете то, что сказал профессор Аронакс капитану 
Немо. Но ведь это было добрых сто лет назад. 

— За сто лет медицина многому научилась, только не 
творить чудеса. Единственное эффективное лекарство здесь— 
ланцет. Но мозг не аппендикс. 

Ставя точку, он поднялся и, вежливо кивнув мне, напра¬ 
вился к своей машине. Я остался сидеть в кресле, старом 
кресле, сплетенном из гибких ивовых прутьев. 

Я попробовал думать о чем-нибудь другом. И не мог. 
Перед глазами стояло лицо капитана. Именно таким пред¬ 
ставлял я другого капитана, героя моих детских книг. А что. 
Немо ведь тоже родился в Индии. Сколько морей и океанов 
прошел на своем корабле этот капитан с Ланки, старый мор¬ 
ской бродяга. Сколько раз его корабль выходил победителем 
в борьбе со стихией. Но сейчас, горько подумал я, корабль 
жизни попал в водоворот. И у капитана не осталось сил со¬ 
противляться. 

Можно ли ему помочь, вырвать из водоворота? Я перебрал 
в уме все известные мне средства. Ответ был известен зара¬ 
нее. Нет. 

В тот же день для предупреждения метастазов я ввел 
больному кангерин. Это должно было помочь ему в будущем, 
если удастся уничтожить опухоль. А как?.. 

Я думал об этом и вечером. «Неужели, капитан, никогда 
больше ты не будешь бороздить океаны? Никогда не услы¬ 
шишь глухой грохот волн, пронзительные крики альбатро¬ 
сов?». 

Я подошел к роялю и осторожно тронул клавиши. Звук 
получился жалобный. Но в нем было и что-то другое, неуло¬ 
вимо зовущее, требовательное. Как будто я уже начал рассказ 
и теперь обязан был его кончить. Я знал это чувство, оно при* 
ходило всякий раз, когда я писал что-то новое. 

Пока я не знал, что это будет: симфония или ноктюрн, бар- 
каролла или соната. Но я знал точно — это будет музыкаль¬ 
ная поэма о человеке, в чью жизнь, овеянную романтикой, 
ворвалась грозная судьба. 

Время исчезло. Я не слышал, как часы пробили полночь, 
не видел, как побежала по стеклу блестящая змейка рассвета. 
Передо мной, загородив комнату и мир, стоял человек, отдав¬ 
ший всю свою жизнь борьбе со стихйей. 

А потом пришла эта мысль. В состоянии, в котором я нахо* 
дился, она даже не показалась мне странной. Почему бы, в 
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самом деле, не попробовать такое сильное лекарство, как му¬ 
зыка? На мгновение я пришел в себя, увидел палату, склонив- 
шегося над больным профессора и... оркестр — мне самому 
стало смешно. 

Я снова наклонился к роялю. Но мысль была, как первая 
волна перед бурей. За ней, беспорядочно толкаясь, пришли 
другие. И самое удивительное, что сознание работало ясно. 
Оно отсеивало случайные обстоятельства, четко группировало 
факты, пробивая путь одной, главной идее. В конце концов я 
твердо решил завтра же поговорить с Робертсоном. 

Интересно, что эта бессонная ночь меня многому научила. 
Раньше я сказал бы профессору обо всем прямо и, конечно, 
он поднял бы меня на смех. Теперь я прибег к небольшому 
мостику. 

— Господин Робертсон, вы, разумеется, помните югослав¬ 
ских ученых, получивших несколько лет назад смертельную 
дозу гамма-излучения? 

Профессор молча кивнул. 

— Вы, наверно, не забыли и французских врачей, кото¬ 
рые лечили их. Это была первая победа над лейкемией. 

— Святая, хотя и общеизвестная истина. А что вы наме¬ 
ревались мне сказать? 

С мостиком получилось не очень убедительно. Нужно бы¬ 
ло переходить к делу. 

— Я хотел поговорить о капитане, которого вчера при¬ 
везли в больницу. Думаю при его лечении воспользоваться 
новым методом. 

— Слушаю. 

— Знаете, господин профессор.., — растерянно пробор¬ 
мотал я, — прежде чем перейти к главному, я хотел бы ска¬ 
зать... 

— Не надо господин Мансуров. Переходите прямо к глав¬ 
ному. У нас мало времени. 

— Я хочу лечить пациента музыкой. 

—Как? — он недоверчиво всматривался в меня. 

— Да, музыкой. — Я повысил голос. 

Воцарилось молчание. Потом он рассмеялся. Смех был 
резкий, почти истерический. 

— Господин Мансуров, не сердитесь... Музыкой можно за¬ 
вораживать змей, но при чем тут раковая опухоль? 

Робертсон снова рассмеялся. Затем встал и хотел уйти. 
Я с трудом уговорил его остаться. 

— Ладно, продолжайте, — старый хирург махнул рукой 
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и демонстративно уселся в кресло, подперев рукой подборо¬ 
док. — Продолжайте, — повторил он. — В нашей жизни 
так мало веселого. 

Это был уже прямой вызов. Я, однако, заставил себя го¬ 
ворить спокойно. 

— Вы, господин профессор, должно быть помните Руже де 
Лиля. Его «Марсельеза» сделала больше, чем целая армия. 
С ее помощью народ изгнал иноземных захватчиков. 

Он пожал плечами. 

—История и медицина. Не улавливаю связи. И вообще, 
нельзя ли без увертюры? 

— А что вы скажете о работах венгерских врачей, при уда¬ 
лении зубов использующих музыку для обезболивания? 

— Пустяки, которые не имеют отношения к раковой опу¬ 
холи. 

— Допустим. Сейчас я перейду к тому, что имеет отноше¬ 
ние. Но только не перебивайте меня, выслушайте до конца. 

Получив торжественное обещание (оно было дано по 
всей форме, а легкую иронию можно было не заметить), я 
продолжал: 

— Клетки из которых состоит организм, держатся за 
жизнь. Без борьбы они не сдаются. И нередко в борьбе с мик¬ 
робами и вирусами побеждают. Это первое. 

Второе. Что такое раковая опухоль? Это те же клетки, 
только вышедшие из-под контроля организма, не подчиняю¬ 
щиеся законам нормальной физиологии. Они высасывают пи¬ 
тательные вещества, обрекая остальные клетки на голод. Бо¬ 
лее того, их выделения отравляют организм. 

Мы знаем, обычно поле боя остается за этими клетками. 
Но бывает и наоборот. Бывает, что раковая опухоль рассасы¬ 
вается. Медицинской науке известно около ста подобных слу¬ 
чаев. Конечно, не так уж много. Однако есть обстоятельства, 
когда исключения важнее правил. К сожалению, изучены они 
недостаточно. По-моему, решающую роль в этих парадоксаль¬ 
ных случаях играет нервная система. Мобилизуя защитные 
силы организма, она делает его непобедимым. А если нервная 
система спит? Тогда... Тогда необходимо разбудить ее, прибег¬ 
нув к внешним раздражителям! 

Я остановился. Робертсон молчал. Лицо его было по- 
прежнему непроницаемо. Но мне показалось, что одного я 
во всяком случае добился — он слушал. 

— Вы знаете, господин профессор, что с помощью иглотера¬ 
пии вылечивают семнадцать болезней. Среди них — трахома. 
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Возникает естественный вопрос: как простой укол может при¬ 
вести к уничтожению микробов трахомы? Ясно, что игла 
здесь не больше, чем раздражитель. Борьбу же ведет цент¬ 
ральная нервная система. 

Конечно, в данном случае иглотерапия исключается. Клет¬ 
ки мозга надо раздражать иным путем. Мне кажется, что 
музыка может сыграть прямо-таки чудесную роль в мобили¬ 
зации мозговых клеток. 

Теперь — я видел это ясно — профессор взвешивал мои 
соображения. Кажется, он с чем-то готов был даже согла¬ 
ситься, но привычное, воспитанное годами недоверие удер¬ 
живало его. И тогда я пустил в ход свой последний довод. 

— Помните, профессор, еще когда я только приехал, вы 
обратили мое внимание на странное обстоятельство. Два со¬ 
седних села. Климат, условия жизни, характер работы — все 
одинаково. В первом случае только за последние годы восемь 
случаев заболевания раком. Во втором — ни одного. И это по 
статистике, которая ведется еще со времен британского вла¬ 
дычества. И ведется, вы это знаете лучше меня, хорошо. 

Случайность? Я очень тщательно исследовал жизнь 
этих сел. Они действительно похожи во всем, кроме одного— 
у них разная музыка... Таков мой третий довод. 

— Хорошо, господин Мансуров, — профессор взял сига¬ 
ру. — Какую именно музыку вы предполагаете использовать? 
Какой инструмент? 

Переход был настолько неожиданным, что я не смог сра¬ 
зу ответить. Да, честно говоря, мне самому не все здесь было 
ясно. 

— Пока трудно сказать. По-моему, лирика. Нечто такое, 
что спокойно и ненавязчиво напомнило бы капитану его 
жизнь, звало бы его к борьбе. 

— Гм, да, — протянул Робертсон, глубоко затягиваясь си¬ 
гарой. Кажется, он все еще колебался. 

— С вашего разрешения я найду такую музыку, — осто¬ 
рожно добавил я. 

Он лукаво улыбнулся и взялся за портфель. 

— Что с вами делать? Я, правда, мало верю в успех. Его 
дух уже в руках Ямы. Если вы сможете вытащить его отту¬ 
да... А в общем желаю успеха. 

Легко представить, как я волновался в этот вечер. Мы бы¬ 
ли вдвоем в комнате — я и рояль. Впрочем, нет. Не боясь по¬ 
казаться старомодным, я скажу, что над нами витали тени 
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ъеликих композиторов, их бессмертные творения звучали в 
моих ущах. 

И волнение мое было не от бедности, а от богатства. Из ог¬ 
ромной сокровищницы нужно было выбрать единственный дра¬ 
гоценный камень. С чего начать? Где остановиться?.. 

Я выбрал пятую симфонию Бетховена. Человек и судьба. 
Всепоглощающая сила рока и величие человеческого разума. 
Как сумел композитор передать в звуках извечную людскую 
трагедию... 

Я торопился. Болезнь не ждала, в любой момент могло 
наступить ухудшение. Прошло пять напряженых ночей. Я 
отобрал мелодии и объединил их. Было ли здесь творчество? 
Не знаю, в то время я об этом не думал. Так работает ювелир: 
выбирает жемчужины, нанизывает их на нить, создавая оже¬ 
релье. В моих грезах это волшебное ожерелье, подобно талис¬ 
ману, должно было спасти человека. И я назвал его симфо¬ 
нией жизни. 

...Глухо падают удары — рок стучится в дверь. Он беспо¬ 
щаден, от него никуда не денешься. Что это — черное пятно 
в бушующем море? Корабль. Он перенес шторм. Волны швы¬ 
ряют его, как игрушку. Но он выстоял, бросив вызов тяжелым 
ударам волн. Выстоял, потому что корабль вела железная 
воля капитана. 

Море начинает стихать. И тут, откуда-то издалека доносит¬ 
ся негромкий женский голос: «Ты будешь жить, капитан. Да, 
будешь жить». Голос приближается, крепнет. И в нем такая 
вера, такая высшая правда. Первая любовь и весна — цве¬ 
тение дервьев, возвращение перелетных птиц... 

Через неделю, передавая старому хирургу ноты, я ска¬ 
зал: 

— Господин профессор, мне нужна ваша помощь. Нужно 
найти оркестр, который исполнит музыку, и записать ее на 
ленту. 

К моему удивлению он охотно согласился. 

— Между нами говоря, господин Мансуров, вместо одного 
поручения вы мне дали два. Впрочем, не будем мелочны, — 
им улыбнулся. 

— Любой дирижер, познакомившись с нотами, скажет: 
привяжите к позорному столбу этого халтурщика, — предуп¬ 
редил я. — Ради бога, объясните ему, что у нас на то были 
особые соображения. 

Через несколько дней Робертсон поставил на стол порта¬ 
тивный магнитофон и сказал многозначительно: 
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— Я сдержал слово. Очередь за вами. 

Столько надежд и сомнений было связано с этой минутой, 
что я колебался. 

— Может быть, вы передумали, господин Мансуров? — 
насмешливо прищурился Робертсон. 

— Нет, нисколько. — Я решительно открыл магнитофон. 

По нашей просьбе больного перевели в отдельную палату. 
Повторные исследования показали, что его состояние не из¬ 
менилось. Я включил магнитофон. Сердце у меня стучало 
так, что его удары слышал, по-моему, даже Робертсон, стояв¬ 
ший у окна. 

В следующее мгновение я забыл о нем. Я забыл и о капи¬ 
тане. Музыка захватила меня. Было такое чувство, словно 
со мной, простым смертным, сквозь хребты веков говорит, 
улыбаясь, сам Бетховен. Голоса Шопена и Грига, Чайковско¬ 
го и Моцарта... Голос, полный спокойной уверенности. «Ты 
будешь жить, капитан...». Мне казалось, их не сможет забыть 
даже человек, навсегда потерявший надежду. 

Я слушал «Симфонию жизни» второй и третий, и четвер¬ 
тый раз. Слушал и Робертсон. 








Я никогда не видел его таким. Выходя из палаты (его по¬ 
звали к больному), он глухо сказал: 

— Я станолюсь наивным, господин Мансуров, — я начи¬ 
наю верить. Дай бог... 

Прошло два дня. Дыхание по Чейн-Стоксу сдела¬ 
лось почти нормальным. На третий день пульс стал ровнее. 
На четвертый — больного можно было кормить. Опухоль, 
как показала рентгенограмма, приобрела овальную форму 
и заметно уменьшилась в объеме. 

Правда, речь не восстановилась, взгляд по-прежнему ос¬ 
тавался туманным. Я с нетерпением ждал, чтобы больной за¬ 
говорил. Больше всего меня волновало, что он скажет, когда 
к нему вернется сознание. К сожалению, я так и не услышал 
его голос. 

На семнадцатый день рентгеновский снимок ясно показал, 
что белое пятно исчезло. Однако болезнь не прошла бесследно. 
Сознание больного было парализовано. Иногда капитан бор¬ 
мотал случайные, лишенные связи слова. Порой плакал. Но 
это меня уже не так беспокоило. Смерть удалось победить— 
это главное. 

К концу третьей недели больного перевели в психиатриче¬ 
ское отделение. А еще через месяц меня срочно вызвали, 
пришлось уехать. 

Вчера я получил письмо из Индии. Там у меня осталось 
немало друзей, но конверт был надписан незнакомой рукой. 
Не знал я и обратного адреса. 

«Дорогой доктор Мансуров! — прочел я. — Моего имени 
вы можете не помнить, но я ваше имя знаю. И еще знаю, 
что вы отняли меня у бога загробного мира Ямы. Конечно, 
я не забыл и музыку — песни ангелов, которые входили в 
мой страшный сон. Если позволите, я хотел бы повидать вас, 
чтобы сказать слова признательности. 

Вы называли меня старым капитаном. Но у меня есть 
имя, которое я старался нести так, чтобы не оскорбить память 
предков. 

Ваш капитан Ромай». 

Конечно, я вспомнил легенду. И на мгновение мне пока¬ 
залось, что все случившееся — тоже легенда. Я нажал кноп¬ 
ку. В комнату хлынули звуки — далекий* индийский оркестр 
играл Бетховена и Грига, Чайковского и Моцарта, всесильную 
«Симфонию жизни». 
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Ура! Для пропагандъ? наута п ъ ѵъѵтт открыты поистине 
блестящие возможности — начинает выходить популярный 
журнал «Кибернетик». 

Я отбросил газету и ринулся к письменному столу. В его 
глубоких ящиках с трудом отыскалась пожелтевшая папка. 
«Добрый вечер, Венера», — бодро воскликнул я и, прихватив 
шляпу, отправился в счастливый рейс. 

«Добрый вечер, Венера» — это, конечно, моя повесть. Два 
долгих года она рвется в печать. Не ее (и не моя) вина, что 
фортуна неизменно оборачивается к нам спиной... 

Не сомневайтесь, что за два года я обил пороги всех редак¬ 
ций и всех издательств. Входя в кабинеты редакторов, я 
столько раз совал свою бедную шляпу под мышку, что теперь 
ее не берут в утильсырье. И всегда я слышал одно: «Произ¬ 
ведение сырое, над ним еще надо много работать». 

Мрачный, я приходил домой. Угрюмо ковырялся в неудач¬ 
ливой повести. И уже на следующий день слышал от очеред¬ 
ного редактора: «Произведение сырое... надо...». 

Сырое? Я уже третий год готовлю его. Старое воронье 
мясо и то бы давно сварилось. Но кому это скажешь? Не 
слушают. 

И вот, слава аллаху, новорожденный журнал «Киберне¬ 
тик». Он только создается. Папки пустуют. Сейчас для них 
все находка. «Ну, фортуна, теперь тебе не отвертеться»,— 
весело размышлял я. 

Лишь одно меня беспокоило. Маловероятно, чтобы со¬ 
трудников «Кибернетика» набирали с луны или звезд. Боюсь, 
туда перевели кого-нибудь из старых журналистов. А они, 
к сожалению, знали и меня, и повесть. Я так и слышал невеж- 
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ливый шепот: «Боже, как быстро нашел сюда дорогу этот 
заядлый Али Мурсал». 

Кажется, пронесло. Тщательно вытерев ноги (это совсем 
не мелочь) и сияв шляпу еще в коридоре, я осторожно при¬ 
открыл дверь. В кабинете сидел незнакомый парень — по 
крайней мере, ни в одной редакции я его не встречал. 

Убедившись, что путь открыт, я решительно подошел к 
столу и любезно поздоровался: 

— Салам алейкум. 

— Салам. — Он закрыл книгу. 

— Здесь помещается редакция журнала «Кибернетик»? 

- Да. 

— А где можно видеть редактора? 

— Я вас слушаю. 

Чтобы произвести впечатление человека скромного и за¬ 
стенчивого, я смущенно улыбнулся. Затем, словно справив¬ 
шись с первым волнением, я протянул ему папку. 

— Простите, пожалуйста, за беспокойство. Я вот написал 
повесть и не знаю... Может быть вы... 

Он молча взял папку. Я ждал, что сейчас он позвонит и 
войдет кто-нибудь из старых журналистов. Ничего не подо¬ 
зревая, редактор познакомит нас и попросит дать ответ в те¬ 
чение недели. Сотрудник безропотно возьмет «Венеру» и, 
бормоча себе под нос «Ах, этот заядлый Али Мурсал...», ти¬ 
хо удалится. 

Ничего подобного. Предложив мне стул, редактор спро¬ 
сил: 

— Можете подождать пять минут? 

Совершенно ясно, мы с ним никогда не встречались. Ина¬ 
че он бы знал, что я могу подождать и пять часов. 

Редактор подошел к сооружению, стоявшему в углу ком¬ 
наты. Разумеется (наблюдательность — мой девиз), я заме¬ 
тил его сразу. Но не проявлял любопытства — в нашем тон¬ 
ком деле нужна осмотрительность. Да, внешне сооружение 
напоминало и рояль, и печатный станок. 

Итак, подойдя к этой странной штуке, редактор поднял 
крышку и бережно опустил туда папку. Еще я заметил, что 
он ткнул какую-то кнопку. Потом... потом он вернулся, уст* 
роился поудобнее в кресле и принялся читать книгу. 

Из машины донеслось глухое жужжание. Я не специалист 
в технике, но что-то в этом роде мне довелось слышать в 
рентгеновском кабинете. К жужжанию прибавился шелест. 
Будто невидимая рука раздраженно перелистывала бумаги. 
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Гул прекратился. И почти сразу же я услышал стук, напо¬ 
минающий дробь пишущей машинки. На столе редактора 
вспыхнула зеленая лампочка. 

Поверх рукописи лежала тонкая лента. Достав очки, я 
впился в нее глазами. «Произведение сырое, — с удивлением 
читал я. — Главы 11 и 12 слишком похожи на «Звезду КЭЦ» 
Беляева. Но главный недостаток — автор плохо знает тех* 
нику и не может оценить ее роль». 

Сначала я пришел в отчаяние: «Сырое!» Но по дороге 
домой сообразил, что мне повезло, фортуна наконец-то по¬ 
дарила мне самую ослепительную из своих улыбок. Машина 
оказалась довольно заурядным человеком. Мыслила, как он.-, 
и, сделавшись хозяином редакции, захотела, чтобы ее и всех 
ее родственников хвалили. Хорошо, дорогая! Я так переде¬ 
лаю повесть, что свет моего восхищения ослепит твои стек* 
лянные глаза. 

Словом, все было ясно. Я кропотливо трудился с утра до 
ночи. 

В технике я разбираюсь слабо. Положим, могу отличить 
трактор от автомобиля и автобус от трамвая, но для рассказа 
о новейших достижениях науки и техники этого не всегда до¬ 
статочно. Однако я обошел затруднение. Мои герои просто 
хвалили технику. А один из них, взволнованный до глубины 
души, произнес двухстраничный монолог о машине, которая 
заменяет всю редколлегию! 

За судьбу повести я был теперь совершенно спокоен. Про¬ 
читав новый вариант, эта чертова железяка кинется целовать 
меня. Если сумеет. И если, конечно, я позволю. Приятного 
мало, но что же делать: искусство требует жертв... 

Я уверенно вошел в кабинет, кивнул редактору и, не ожи¬ 
дая приглашения, разделся. 

— Повесть готова, — объявил я. — Попросите уважаемую 
машину высказать мнение. 

На этот раз ответ был готов еще быстрее. Ровно через 
три минуты (я следил по часам) загорелся зеленый огонек. 
Короткая дробь машинки... На слух я определил, что ответ 
должен состоять из двух слов. 

Пока редактор дошел до машины, я успел перебрать не¬ 
сколько наиболее подходящих вариантов. Что-нибудь вроде: 
«Замечательное произведение». «Вклад в литературу» или бо¬ 
лее скромное, но не менее приятное: «Срочно в набор». 

Я не поверил глазам. «Ненавижу подхалимов». Надел очки, 
снял, снова надел- Разумеется, мы все ненавидим подхалимов. 
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Я сам писал об этом. И недавно подробно излагал свои взгля¬ 
ды редактору, который охотно напечатал мою статью о на¬ 
сущных проблемах Метагалактики... Но никто — слышите, 
никто! — не осмеливался так бестактно и грубо... 

Перед глазами завертелись, переливаясь, черные круги. 
Сплошная черная пелена. Схватившись за стену, я сделал уси¬ 
лие и удержался на ногах. Подумать, какой-то кусок железа! 

Вы, конечно, представляете, в каком настроении я вернулся 
домой. Помнится, один наивный ученый писал, что со време¬ 
нем человек уступит машине. Во всяком случае не я. Короче, 
пришлось снова взяться за повесть. 

Особенно гулкие фразы о значении техники я убрал. До¬ 
бавил двух очень положительных героев. Искусно вплел в диа¬ 
лог отрывки из нескольких толстых научных книг. Как это 
делается, вы знаете. К примеру: «Здравствуйте. Благодарю, 
неплохо. Кстати, о гравитации. Еще Исаак Ньютон...». 

Не прошло и месяца, как я постучал в дверь журнала «Ки¬ 
бернетик». Не буду отнимать ваше время, описывая выраже¬ 
ние лица редактора. В общем, он вложил рукопись в машину. 

Прошло восемь минут. На столе редактора загорелась крас¬ 
ная лампочка. 

— Красная? Что-то новое, — подумал я вслух. Мне никто 
не ответил — в этот момент редактор вышел. 

Донесся гул. Я поднялся и, бесшумно ступая, пошел к 
машине. Из нее тонкими струйками поднимался дым. Еще 
издали я ощутил запах гари. 

Ясно, какая-то штука перегорела, и машина вышла из 
строя. Я подумал об этом с удовольствием. Час возмездия на¬ 
стал. Беспощадный судья, который доставил мне столько не¬ 
приятностей, сам нуждался в помощи. 

Теперь машину будут ремонтировать. На это уйдет не 
меньше двух-трех месяцев- За то время... Бог милостив, с 
людьми всегда можно договориться. 

Внезапно я услышал знакомый стук. Из машины медленно 
выползала узкая телеграфная лента: «Пепел сожженных ру¬ 
кописей обратно не возвращается». 
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Я жду. 

На стене — зеленоватый циферблат больших часов. Со¬ 
общение уже десять минут в пути. Но путь сюда долог : от 
излучателя на Земле до телеприемника на Титане луч идет 
семьдесят минут. 

Нужно ждать еще шестьдесят долгих минут, и я сижу в 
кресле, перед часами. 

Азбука: когда ждешь, каждая минута кажется часом. Но 
от понимания азбучности истина не перестает быть истиной. 

Г од назад я тоже ждал. Тогда время летело стремительно. 
Тогда я просто физически ощущал, как тают минуты, как они 
исчезают, уходят в ничто. 

Хорошо помню, как время рванулось вперед. Это про¬ 
изошло внезапно, в какое-то мгновение. От Титана до «Дис¬ 
ка-2» скорт шел на автонавигационном управлении. Но 
посадка на пневматические станции — каверзное дело. Я от¬ 
ключил автоматы. Они услужливо выдвинули панель ручного 
управления и дали свет на посадочный экран. Я увидел 
«Диск-2», увидел цепь красных аварийных огней — и с этого 
момента время устремилось вперед... 

* * * 

В исследовательском комплексе Сатурна — две базы на 
'Спутниках и одиннадцать автоматических станций типа 
«Диск». Год назад таких станций было пять, и они работали 
с перебоями. Автоматы на них не были отрегулированы; почти 
непрерывно что-то портилось, и тогда мы, бросив все плановые 
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работы на базе, отправлялись устранять очередную неисправ¬ 
ность. 

Пневматические станции типа «Диск» похожи на спаль* 
ный мешок размером с футбольное поле. Мешок этот начинен 
бесчисленным количеством исследовательской аппаратуры, 
размещенной в изолированных камерах. Если контрольная 
аппаратура станции выходит из строя, не так-то просто оп¬ 
ределить, где и что испортилось. 

«Диск-2» досаждал нам, пожалуй, больше, чем другие 
станции. Аварии на «Диске-2» носили особо ехидный харак¬ 
тер. Обычно они происходили, когда «Диск-2» прятался в 
радиотеии Сатурна. 

Так было и в тот раз- Мы приняли аварийный сигнал, н 
уже через несколько минут связь со станцией прервалась. 
Мы не успели узнать, что там случилось. 

Тогда у нас были трехместные скорты, но я вылетел один. 
В тот день я был единственным относительно свободным че¬ 
ловеком на базе: ' 

Кто-то оставил в кабине скорта «В мире безмолвия» Ку* 
сто. Я листал эту книгу( на базе почти не оставалось времени 
для чтения), пока автоматы вели скорт. Но посадку на пнев¬ 
матическую станцию лучше призводить самому. 

Автоматы выдвинули панель ручного управления, вклю¬ 
чили посадочный экран. Я увидел «Диск», опоясанный цепью 
красных аварийных огней, и на нем — конусообразный кор¬ 
пус галактического разведчика. 

Их было всего семь или восемь, таких кораблей, и ни один 
из них не должен был, не мог оказаться здесь у Сатурна. 

И все-таки он здесь был. 


* * * 

Я чудом посадил скорт на смятую гармошкой посадочную* 
площадку. Выбравшись из кабины, я включил ранцевые ра¬ 
кеты и с каким-то странным ощущением нереальности про¬ 
исходящего полетел к кораблю. Хинитовая поверхность ги¬ 
гантского конуса отражала тревожный багровый свет ава¬ 
рийных огней. 

Я повис над кораблем. Казалось, вот сейчас по хинитово- 
му покрытию пойдет трещина, откроется шлюзовая камера, 
выйдут люди. Но корабль молчал. 

Откоыть шлюзовую камеру я не мог- Оставалось одно:, 
осмотреть станцию и вернуться на Титан за помощью. 
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Даже отсюда, сверху, было видно, как сильно повреждена 
станция. Лопнувшие отсеки во многих местах обнажили ее 
металлический остов. 

Через сплющенный входной тамбур я проник в главный 
коридор станции. Прежде всего следовало убедиться в 
исправности аппаратуры, хранившей собранную станцией 
астрофизическую информацию. В бронированном отсеке ки¬ 
берцентра я увидел неподвижные стрелки приборов- Нетерпе¬ 
ливо мигали лампы аварийных индикаторов. Я включил ре¬ 
зервную систему управления. Киберцентр снова работал. На 
экранах возникали контрольные карты.., 

Я ждал, что станция серьезно повреждена, иначе и не мог¬ 
ло быть. Но я не думал, что повреждены почти все отсеки 
«Диска». Азот, наполнявший отсеки, уходил в космос сквозь 
бесчисленные микротрещины в оболочке станции. Регенератив¬ 
ная система, восполнявшая утечку газа; работала на предель¬ 
ном режиме. Но давление падало, и я ничего не мог сделать. 

Сколько еще может продержаться «Диск»? 

Киберцентр не дал ответа. А от него зависело все. При 
сильных повреждениях разрушается несущий каркас станции: 
«Диски» буквально лопаются, взрываются. Если это произой¬ 
дет, сила отдачи отбросит корабль в космос (а может быть, 
к Сатурну), найти его будет чрезвычайно трудно, почти не¬ 
возможно. 

Я шел по тихим, сумрачным коридорам станции, тускло 
освещенным редкими плафонами. Станция походила на ста¬ 
рый заброшенный корабль. Казалось, корабль скребется о 
песчаное дно и в его черных трюмах стонет ржавая вода. 

Лифт доставил меня ениз, в реакторный отсек. Я не счи¬ 
таю себя трусом, но и не верю, что существуют люди, кото¬ 
рым неведомо чувство страха. Достаточно было одного взгля- 
да на приборы, чтобы понять: реактор неуправляем, «Диск» 
может взорваться в любую минуту. Я ничего не мог сделать. 
Станция, разрушенная галактическим кораблем, была обре¬ 
чена. 

Я бросился наверх, к скорту. Планетарный скафандр сра¬ 
зу показался тяжелым. Топот магнитных подошв гулко от¬ 
давался в длинных коридорах. 

Уже у выходного шлюза меня остановила страшная 
мысль. Взрыв реактора опасен и для галактического корабля. 
Погибнет корабельный журнал с информацией об исследова¬ 
нии чужого мира. Быть может, погибнут и люди... 
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Но что я мог сделать без связи с базой, без оборудования, 
без роботов? 

Роботы... Один из них находился здесь, на станции. Я 
отыскал отсек (это было не так просто), в котором стояла 
металлическая капсула, похожая на массивный саркофаг. Я 
торопливо открыл ее, луч фонаря скользнул по голубой курт¬ 
ке робота-пластинавта. 

— Встань, — сказал я. 

Мне пришлось повторить это трижды, потому что звуко¬ 
вые фильтры робота были настроены на спокойный голос, а 
я волновался. Через минуту робот открыл глаза. 

— Кай! 

— Кто это? 

— Я. Узнаешь? Мы не виделись давно. 

- Да. 

Я едва слышал его голос. 

— Что с тобой? 

— Это пройдет, — он с трудом распрямил плечи. 

— Я за тобой, Кай. Ты должен мне помочь. Связи с Ти¬ 
таном нет. Мне не с кем больше посоветоваться. А задача 
трудная, очень трудная. Я должен проникнуть в корабль, В 
галактический корабль, ты понимаешь? 

— Галактический корабль здесь? 

— Да, здесь. На станции. Не знаю почему. Станция по¬ 
вреждена. Надо проникнуть в корабль... 

Я еще раз объяснил ему все. Он молча стоял передо мной. 

— Пойдем, — сказал я. У меня не было твердой уверен¬ 
ности, что Кай согласится. У роботов этой серии случались 
«заскоки», но он согласился. 

— Да, пойдем. 

Мы поднялись наверх, под прозрачный колпак наблюда¬ 
тельного поста. 

— В корабль можно проникнуть только через энергети¬ 
ческое сопло, — сказал Кай. — Но тебе нельзя: там радиа¬ 
ция. Гибель. 

Я знал это. Сопло — единственный путь в корабль, но 
это был путь смерти. 

И тут я услышал спокойный голос Кая: 

— В корабль могу проникнуть я. 

Я уже думал об этой возможности. За успех был один 
шанс из десяти, не больше. Устаревшая конструкция робота 
могла подвести, выйти из повиновения. И потом у пластиназ- 
тов странные, очень странные заскоки. 
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Но у меня не было выбора. 

— Хорошо, — сказал я. — Будь осторожен и ничего не 
предпринимай самостоятельно. Слышишь, ничего не предпри¬ 
нимай самостоятельно! 

Кай внимательно осмотрел квантовый резак, похожий на 
старинный пистолет. 

— Иду, — сказал он, открывая люк. Он оглянулся: — 
Тебе лучше перейти к скорту. Безопаснее. 

Я увидел яркий след ранцевых ракет, точно метеор, упав¬ 
ший на корабль... 

• * * % 

Спокойный голос: 

— Это я — Кай. Ты слышишь меня? Вывел антенну че¬ 
рез сопло. Мы сможем поддерживать связь. 

— Где ты сейчас? 

— В отсеке реакторов. Прошел через ремонтные шлюзы. 

Через минуту: 

— Прорезаю путь к рубке. 

Молчание. 

— Кай, что-нибудь случилось? 

— Нет... то есть... 

— Ну, говори же... 

— Их трое. Все они... 

— Их трое. Все они... 

— Говори, Кай! 

— Они... или без сознания, или... Три девушки. 

— Три девушки? Что с ними, Кай?. 

Внезапно я понял. Все понял! Это была «Амазонка», пер¬ 
вый корабль с женским экипажем. Первый корабль, отпра¬ 
вившийся в исследовательскую экспедицию к Проциону. 

* * * 


...Кажется, это было недавно. Совсем недавно. Мы вместе 
учились в институте космонавтики. Но Анна окончила нави¬ 
гационный факультет, а я — факультет космической архитек¬ 
туры. Мы часто встречались. Последний раз мы были вместе 
на Апшероне, в спортивном лагере института. Анна уже 
знала, что скоро нам придется расстаться, а я и не подо¬ 
зревал об этом. 

Все лето мы тренировались в полетах на планерах. С за¬ 
вораживающей медлительностью внизу проплывали белые 
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дома, инжирные рощи и виноградники. Я смеялся, болтал до 
изнеможения и не замечал, как ее глаза временами стано¬ 
вились чужими и далекими. Анна прощалась с Землей, с 
голубым небом, со всем, что ее окружало. А я считал, что 
весь мир безоговорочно принадлежит мне, и безжалостно 
расправлялся с ое последними днями... 

Потом я провожал Анну. На орбите Трансплутона ео жда¬ 
ла «Амазонка». 

Маленький космодром на Байкале. 

Здесь уже не было золотого апшеронского солнца. Во¬ 
круг только глухие таежные леса, прохладные ручьи и брус¬ 
ника. И восходы были холодные. По утрам на деревьях ви¬ 
сел серебристый туман. Она ничего не сказала мне. Поры¬ 
висто поцеловала в губы и ушла. 

...Я вспомнил Анну, ее лицо, совсем еще детское, как тог¬ 
да, на Каспии. Странное это было ощущение. Как мираж в 
пустыне. Легко ли знать, чувствовать, что она рядом. Что ты 
прожил большую жизнь, а для нее промелькнуло всего 
несколько лет. Что для нее все это только вчерашний день, 
а для тебя — далекое прошлое. И мне вдруг захотелось вер¬ 
нуть это прошлое, Дико захотелось! 

* * * 

— Одна дышит,—сказал Кай.—Одна жива... Пока жива... 

— Дышит, жива... Кто она? Что с ней? Что можно сде¬ 
лать?.. 

Долгое, очень долгое молчание. 

— Не знаю. Нельзя установить. Диагностическая машина 
повторяет одно и то же: — «Нужен покой». Вероятно, это ка¬ 
кая-то неизвестная болезнь, машина ее просто не знает. Мне 
кажется, положение очень серьезное. Пройти в шлюзовую 
камеру не могу, энергия квантового резака израсходована. 

— Кай, что произошло на корабле? Что там вообще слу¬ 
чилось? Найди записи корабельного журнала. 

— Записи стерты, — немного погодя сказал Кай. 

— Стерты? Странно... 

«Кристалл!» — вдруг вспомнил я. 

— Кай, осмотри дешифратор. Там должен быть кристалл 
с записью. 

Кристалл применяли в чрезвычайных случаях, когда надо 
было надолго сохранить особо важное сообщение. Сколько 
мертвых кораблей летучими голландцами блуждают в про- 
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странстзс! И в каждом есть кристалл — надежное хранили* 
ще последней информации. 

’ — В дешифраторе кристалла нет, . 

— Значит, он должен быть... у кого-т® из них. 

В последнюю минуту они должны были использовать крис¬ 
талл, думал я. 

— Есть, — сказал Кай. — Кристалл у нее в руке. 

— Вложи кристалл в дешифратор. 

В динамике послышалось тихое шипение. Затем возник 
тревожный голос. Этот голос прерывался, будто что-то ме¬ 
шало ему говорить, и тогда 'опять слышалось шипение. 
«Всем, всем... внимание, чрезвычайно важ... ние... через... 
ный... перед... два... ой... в районе... це... лучение... невозмож... 
записи кораб... все сильнее...». 

Обрывки слов — больше ничего. Ничего! 

Но я уже не думал об Анне, не думал о «Диске», кото* 
рый мог в любую минуту взорваться. Я думал о Двадцать 
второй звездной экспедиции. Это была большая экспеди¬ 
ция— самая большая за всю историю астронавигации. Де¬ 
сятки мощных галактических кораблей устремились к 
далекой звездной цивилизации, сигналы которой были при¬ 
няты и расшифрованы за год до этого. И путь этой гран¬ 
диозной экспедиции где-то в пространстве пересекает траек¬ 
торию «Амазонки». 

Мысли разворачивались стремительно: «Где источник 
опасности? Может быть, это неизвестный вид излучения. Из¬ 
лучение погубит Двадцать вторую. Необходимо предупре¬ 
дить.. Еще не поздно. Только через два-три месяца экспедиция 
достигнет субсветовых скоростей. Еще не поздно. Но о чем 
предупреждать? Чтобы они приняли меры? Какие? От чего? 
Чтобы вернулись? А может быть опасность не в излучении, 
может быть здесь ошибка?! Вернуть экспедицию? Погибнет 
труд миллионов людей». 

Записи стерты. Из сообщения в кристалле ничего не выж¬ 
мешь. Остается один источник информации — мозг. Мозг 
человека. Введенный в вену препарат Квельна возвращает 
полное сознание на три-четыре минуты. Это сильно истощает 
мозг. Я нс знал: можно ли в таком состоянии вводить препа¬ 
рат. Этой. Живой... без ущерба для жизни. 

Я один. Совсем один. Нет связи с базой, потому что Титан 
сейчас по ту сторону Сатурна. От моего решения, возможно, 
зависит жизнь участников Двадцать второй экспедиции. 

Космос наделен страшной силой. Огромные расстояния, 
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нерегулярная и медленная (на этих расстояниях) связь плюс- 
ситуации, которые нельзя заранее предвидеть. И вот один 
человек (любой из нас, работающих в космосе) вдруг оказы¬ 
вается перед необходимостью принять Решение. Решение с 
большой буквы. Решение, от которого все зависит. Нет на¬ 
чальства, способного думать за нас. И нет подчиненных, 
которым можно передать ответственность. Есть космос и 
человек. Лицом к лицу. 

Так было не раз. И вот теперь — это случилось со мной. 

Мне надо было сделать все для спасения девушки, кото¬ 
рая лежала без сознания в рубке «Амазонки». Это «все» бы-' 
ло не так уж велико: я должен был оставаться близ «Ама¬ 
зонки» до возобновления связи с базой. Но девушка могла 
погибнуть. В любую минуту. И вместе с ней погибла бы тай¬ 
на, от которой, возможно, зависила судьба Двадцать второй 
экспедиции. 

Да, космос заставляет решать, не давая поблажек во вре¬ 
мени. 

Я сказал: 

— Кай, найди место, где хранятся медикаменты. Там дол¬ 
жен быть препарат Квельна. На ампулах черная наклейка 
с желтым крестом. 

— Черная наклейка? Препарат из категории особоопас¬ 
ных? Зачем? 

В его голосе слышалось сомнение. 

— Так надо. 

* * * 

— Есть препарат Квельна. 

— Ты вспрыснешь ей препарат, — сказал я. — Постарай¬ 
ся сделать это как можно осторожнее. 

— Не могу. 

•— Почему? 

— Это резко увеличит вероятность смерти. 

Я объяснил (говорить надо было как можно спокойнее): 

— Препарат вреден, но не смертелен. Зато она сможет го¬ 
ворить. Мы узнаем, что случилось. 

— Препарат вреден, — повторил Кай. — В ее состоянии 
инъекция может оказаться смертельной. 

С роботами трудно спорить. Мы, люди, иногда стараемся 
не заметить то, что нам не хочется замечать. Роботы этого не 
умеют. 

— Кай, — сказал я. — Да, препарат может вызвать смерть,. 
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Но она должна, ты понимаешь, д-о-л-ж-н-а рассказать о слу¬ 
чившемся. 

— Понимаю. Но не могу. 

— Кай, это ставит под угрозу жизнь многих людей. Путь 
Двадцать второй экспедиции пересекает траекторию «Ама¬ 
зонки». 

-— Нет доказательств, что опасность в пути. 

— Есть, Кай, есть! В кристалле схранились обрывки 
слов, такие, как «перед... два... ой». Не означает ли это «пе¬ 
редайте Двадцать второй»? 

— Не знаю. Это решат на базе. Там машины, они рас¬ 
шифруют сообщение. 

— Кай, она, эта девушка, может погибнуть сейчас. Пони¬ 
маешь, сейчас! Мы теряем время, Кай. Время, понимаешь? 

Робот молчал. 

— Я объясню тебе еще раз, Кай, (Это была ложь — я 
объяснял себе, я искал доводы, которые убедили бы меня 
самого!). Допустим, вероятность ее спасения сейчас шесть¬ 
десят процентов. После инъекции препарата вероятность 
уменьшится. Будет сорок процентов. Или тридцать. Но мы 
узнаем, что с ними случилось. Мы узнаем, грозит ли Два¬ 
дцать второй опасность. 

Робот молчал, 

— Связи с Титаном нет, а нам дорога каждая минута. Ты 
слышишь, Кай? Это называется ответственностью. Мы долж¬ 
ны что-то сделать. Я не могу спросить других людей. А ты не 
можешь использовать машины с базы. Нас только двое... и 
нам решать. 

— А если ее мозг не содержит нужной информации,— 
перебил Кай. — Идти на риск? 

— Риск! Постой... Риск ведь тот же подвиг. Подумай, 
подумай, Кай. Разве люди не шли на риск, отправляясь в 
пространство, прививая себе болезни? Они ставили превыше 
своей жизни жизнь других людей, многих людей... 

— Нужно подумать, 

— Думай! 1 

* * * 

Он молчал долго. А время мчалось с сумасшедшей ско¬ 
ростью— я чувствовал по биению сердца, как уходят в пус¬ 
тоту, в ничто, острые, как иголки, секунды. 

Потом я услышал: 

. — Нет. Так нельзя. 
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И тогда я в бешенстве закричал в микрофон, что сделаю 
это сам. Я закричал, что плевать хочу на облучение и на 
логику. Не машине решать человеческие проблемы. Мне, че¬ 
ловеку, дано право решать. Право и долг. И я не сбегу отсю¬ 
да, как крыса... 

Я кричал в микрофон и не сразу услышал, что Кай по* 
вторяет: 

— Хорошо, я сделаю... Хорошо, я сделаю... 

* * * 

ш 

Ждать пришлось долго. Отсюда, с посадочной площадки, 
я видел, как постепенно сжимались отсеки станции. Черная 
громада корабля заметно наклонилась. Здесь, в космосе, нет 
«низа» и «верха», но станция деформировалась, и казалось, 
что корабль кренится. 

...Открылся люк скорта. 

— Вот! — Кай протянул руку. На ладони лежала катуш- 
ка с записью. 

— Как... она? — спросил я. 

— Она здесь. 

— Кто? 

— Я надел на нее скафандр. Она здесь, у скорта. 

Я уставился на Кая. 

— Возьми ее на Титан. 

— Ты пронес ее через энргетическое сопло... 

Я сказал это совсем тихо, но он услышал. 

’ На корабле был противорадиационный скафандр. Она 
в скафандре. Безопасно. 

Я выскочил из скорта. На гофрированном металле пло¬ 
щадки лежал огромный серый скафандр. Я до сих пор не 
могу понять, как удалось Каю надеть на нее скафандр: это 
было сложное дело.. 

— Быстрее, — сказал Кай. — Быстрее. Вы улетите. Я ос¬ 
танусь. 

Я обернулся к нему. 

— Не подходит! Нельзя, не подходи! Я облучен. Наведен¬ 
ная радиация. Твой скафандр не защитит. Я останусь здесь... 

* * * 

— Нет логики, — сказал Кай. — Ты ждешь уже двадцать 
во семъ минут.. 
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Я ответил, что буду ждать до тех пор, пока радиация не 
уменьшится до нормы, на которую рассчитан мой скафандр., 

— Нет логики, — упрямо повторил Кай. 

Логики действительно не было. Да я тогда просто и не 
искал эту логику. Я сидел у люка скорта (вернее — висел над 
люком), метрах в десяти от Кая. 

Я думал о роботах. На Земле все еще шли споры. Были 
теории «автономизации роботов» и теории «нарастающей 
кибернетической опасности». Создали комиссию во главе с 
кибернетиком Тертом. Тем самым Тертом, который выдвинул 
принцип «роботу—психику раба». За Тертом пошли многие 
ученые. Роботов-пластинавтов, наделенных «свободной во¬ 
лей» (к ним принадлежал и Кай) перестали выпускать. 

Где грань, отделяющая Кая от человека? Быть может* 
такая грань была. Но в чрезвычайных обстоятельствах Кай 
поступил, как человек. Пусть даже первоначально он и был 
машиной. Теперь это — Человек. Роботы не могут жить 
рядом с людьми и вечно оставаться роботами. Они либо 
станут людьми, либо опустятся до уровня простых машин* 
безоговорочно повинующихся человеку. Если и есть опас¬ 
ность, то она в роботах с психикой раба. Терт ошибся. Имен-» 
но робот-раб может со звериной жестокостью уничтожить 
человечество. Роботы, наделенные свободной волей и интел¬ 
лектом, никогда не станут врагами людей. 

* * * 

По зеленому циферблату настенных часов медленно дви¬ 
жутся стрелки. Через девять минут сообщение с Земли при¬ 
дет сюда, на Титан. Я узнаю об Анне. 

Мы вылетели тогда с «Диска» втроем: я, Кай и Анна. 
Препарат Квельна помог получить информацию, которая 
понадобится другим звездным экспедициям. Не двадцать 
второй (опасность, с которой встретилась «Амазонка», свя¬ 
зана с иным районом космоса). 

Препарат Квельна... Здесь, на базе, медики были бес¬ 
сильны. Анабиоз, аварийная ракета с лучшим пилотом ба¬ 
зы. Анну отправили на Землю. 

Я получал лишь редкие сообщения с Земли. Да и сами 
эти сообщения ничего не сообщали: «Препарат Квельна. 
Сложный случай. Надо надеяться...» 

Потом Земля ушла за Солнце. Связи не было. Я знал 
только, что Анне предстоит очень сложная операция. Об 
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этом, сказали кибернетики, прилетевшие на Титан. Теперь 
здесь полным-полно кибернетиков. Прилетел сюда и Герт • 
Странно, у него усталое лицо и добрые глаза. 

Кибернетики спорят, говорят с Каем и снова спорят. 
Сегодня я услышу голос Земли. 

Я жду. 


И. м ильки н 


^УМАКШЕШИИ 

міктмхдиик 





«В Нью-Йорке арестован человек, кото¬ 
рый выманивал деньги у невежественных и 
легковерных людей, якобы на постройку 
аппарата для передачи человеческого го¬ 
лоса по металлической проволоке». 

Из старых газет. 

Я питаю слабость к изобретателям. И если мне случается 
столкнуться с кем-нибудь из них, я прямо-таки благоговею, 
а они в недоумении шарахаются. 

Нет, не подумайте только... Я, конечно, целиком согласен, 
что в наши дни движение научной мысли или какое-нибудь 
открытие может произойти лишь в серьезном, глубоко спе¬ 
циализированном коллективе ученых, а времена гениальных 
одиночек давно прошли. Это, разумеется, так. Но я все равно 
ничего не могу с собой поделать. Да и что можно сделать, 
если... 

В середине обычного редакционного дня, когда я уже 
собирался спуститься в буфет перекусить, на моем столе 
вдруг зазвонил телефон: 

— Алёу! 

Звонила Орлова из промышленного отдела. 

— Ты у себя? Слушай, к тебе сейчас идет один сумас¬ 
шедший изобретатель... 

— Подожди, товарищ Орлова, а почему ты считаешь, 
что наш отдел более подходящее место для сумасшедших 
изобретателей, чем отдел промышленности? 

— Потому что у него финка, а'я здесь одна, все ушли 
питаться. А он... 

Продолжать разговЪр было бессмысленно. Скрипнула моя 
незапертая дверь. Я положил трубку. 

«Сумасшедший изобретатель», действительно, очень напо¬ 
минал сумасшедшего изобретателя, то есть я их никогда до 
этого не Еидел, но примерно такими себе и представлял. Ко- 
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нечно, действительность внесла некоторые свои поправки В' 
этот образ. Морской пиджак-«банкетка» с якорями на пуго¬ 
вицах, линялая флотская фуражка. В остальном же все было, 
как полагается, — явное отсутствие какого-либо белья под 
пиджаком, йебритые, ввалившиеся щеки, зябко повязан¬ 
ный шарф, глаза... самое главное — глаза. В сущно¬ 
сти, они были вполне нормальными, тодько... В общем, такие 
глаза были бы у большой обезьяны, если бы ей подарили 
разум и забыли подарить дар речи — «Знаю, а сказать не 
могу». 

Или Еернее... Впрочем, описывать глаза — дело безна¬ 
дежное. 

— Здравствуйте. — Он протянул мне большую костлявую 
руку. — Электромеханик Коц. 

— Очень приятно. Присаживайтесь. Курите? 

Я протянул ему папиросы, поднес спичку. 

Он сел, закинул ногу на ногу. 

— Вы знаете, что такое электричество? 

— Электричество? — я улыбнулся и, не задумываясь,, 
ткнул в настольную лампу. — Вот. 

Изобретатель нетерпеливо скривил твердый тонкогу¬ 
бый рот. 

— Да, и это тоже. Ну, а понятие, физический смысл,— 
что такое электричество? 

И вцепился (других слов не подберешь), в меня своими 
глазами. 

Я переставил пресс-папье, осмотрел и положил на место 
карандаш. В голове крутилось: «Поток, виток, ток». Нет,, 
не то. 

Я развел руками. 

— Забыл. 

Коц откинулся на спинку стула, захохотал. 

— Какая потеря для науки, а? Подумайте только, один 
человек знал, да и тот забыл. — Он поднял палец.— Никто* 
никогда не знал и не знает, что такое электричество. 

Посмотрел на меня и опять хохотнул. 

Я разозлился. Разозлился настолько, что даже перестал 
бояться его. 

— А зы знаете? 

Коц стал серьезным. 

— Нет, не знаю. 

— А как насчет «вечного двигателя» или «философского? 
камня»? 
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И вот тогда появилась финка — узкая, злая, длина клин¬ 
ка примерно полторы ладони. Вполне хватит... 

Я вскочил, схватил стул. 

— Поставь стул, гнида газетная! 

— Убирайся отсюда, ты... — в рбщем, я тоже не остался 
в долгу. 

Он встал. 

Я замахнулся. 

Вдруг опять задребезжал телефон. 

Долго держать стул навесу неудобно, тяжело. Я грохнул 
его на пол. 

— Да. Кто говорит? 

— Это я, Орлова, — некоторое время в трубке только уча¬ 
щенное дыхание, наконец: — Как там у тебя? Ничего? 

— Все в порядке. 

Я дал отбой. 

Коц уже уселся. 

— Ладно, давай поговорим спокойно. 

Я хотел сказать, что не хочу с ним разговаривать, но 
почему-то сказал: 

— Давай! 

Он придвинулся поближе к столу, снял фуражкѵ. 

— Кто знает, что такое электричество? Никто. Два про¬ 
тивоположно заряженных тела притягиваются. До Фарадея 
это называлось «дальнодействием». Мы назвали «полем» И 
успокоились. Электромоторы крутятся, провода висят, — ну а 
ладно. Правильно? 

Я кивнул. 

— Правильно. 

— Неправильно! — Коц хлопнул рукой по столу. — Мир 
никак не может излечиться от механистических взглядов. 
Хотим из земного притяжения вырваться, другие планетные 
системы собираемся посетить — и тоже механическим путем. 
Раз из точки А нужно попасть в точку Б, значит — при через 
пространство напролом? Ну, если от А до Б два километра,—• 
это имеет смысл. А если десятки световых лет? Никто же не 
станет современное судно разрезать надвое с помощью сле¬ 
сарной ножовки. Улавливаешь? 

Меня очень тянуло опять кивнуть, мол, «улавливаю». Я 
сделал над собою усилие. 

— Не очень... 

Коц посмотрел на меня с каким-то презрительным сожа- 
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лением, потом взъерошил свои и без того достаточно непри¬ 
чесанные волосы. 

— Добро. Надо с начала. Я работал тогда дежурным 
энергетиком на электростанции. Думал прилипнуть на суше, 
«надоело болтаться по морю. Сижу я однажды на дежурстве, 
читаю что-то. Вдруг вижу, стрелки дернулись. Приборы «зем¬ 
лю» показывают. Утечка где-то на линии. Это может во вре¬ 
мя дождя быть. Но я получил прогноз — ясная погода. Да и 
откуда может быть летом, в такую жару, дождь? Ну, стрелки 
покачались, и опять на место возвратились. А мне чего-то не 
по себе стало. Растолкал я дежурного шофера: — готовь ма¬ 
шину. 

И поехали мы по линии, от опоры к опоре. Тишина, горя¬ 
чий воздух дрожит, все время кажется, будто впереди озеро 
и дальние опоры прямо в воде стоят. 

Отъехали уже километров с двадцать, видим — отара 
овец. Мы бы проехали дальше, — чабан кричать стал, оста¬ 
новились. И он рассказал нам. 

Оказывается, подпасок его, молодой парень, пребывая в 
телячьем восторге — то ли он женился недавно, то ли соби¬ 
рался жениться, — я не очень понял, в общем, этот удалец 
решил преподнести своей любимой парочку изоляторов, а мо¬ 
жет, и целую гирлянду. 

Изоляторы стеклянные, играют, переливаются на солнце. 
Ну, он и полез их сбивать. 

Удивляешься? Я тоже удивлялся. Неужели он не слыхал 
никогда, что нельзя этого делать? 

Не знаю. 

Есть, оказывается, еще и такие на нашем шарике. 

Взять хотя бы старика-чабана. Он видел смерть от ножа, 
от болезней, от старости. А эта история казалось ему фоку¬ 
сом. Был человек, и вдруг не стало человека. Телогрейка 
упала, папаха тоже, а человека нет. И пепла не видно. — Коц 
уставился на меня. — Так куда же он делся? 

— Куда? — повторил я, и на голове у меня зашевелились 
волосы. Потом мне удалось засмеяться и выдавить из себя: 

— Убило током, сгорел! 

— Пепла нет, — повторил Коц, продолжая давить меня 
взглядом. — Допустим, пепла нет. Тогда что? 

Я молчал. 

— Ладно, — он жестко улыбнулся, — пепел я нашел. 
Очень мало, но нашел. Дело не в этом. Старик смотрел на 
нас с надеждой. По-моему, он бы не удивился, если бы я 
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сделал что-то, и из моего кармана вдруг появился его под¬ 
пасок. Кажется, эта первобытная вера в чудеса и заразила 
меня тогда. Дай папиросу. 

Две-три глубоких затяжки, клубы дыма. Код доверитель¬ 
но придвинулся, разогнал дым ладонью. 

— Почему бы не предположить, подумал я тогда, что под 
действием ста десяти тысяч вольт произошла переорганиза¬ 
ция материи? Ведь, если вдуматься, старый чабан как-то 
по-своему прав. Человек же не проволока, чтобы просто 
перегореть. Человек живой. У него уйма энергии. Он бегает, 
любит, строит. Куда все это делось? По-моему, живая мате¬ 
рия тем и отличается от неживой, что она энергетична. А 
энергия ведь не должна сгореть. 

— Идеализм! — пригрозил я. 

— Почему идеализм? — Код поморщился. — Человек- 
вещество превращается в человека-поле. А материя никуда 
не исчезла, она просто видоизменилась. 

— А пепел? — уцепился я. — Ты же нашел пепел. 

Он остался спокойным. 

— Ну что ж, превращений без потерь не бывает. Какую- 
то дань платить всегда приходится. 

Человек-поле — этакое туманое облако с очертаниями 
человека — быстро скользит над проводами — я представил 
себе это, и попробовал спрятаться под теплое одеяло обще¬ 
известного, небеспокойного. 

— Просто убивает током, сгорают — и все. Почему раньше 
никто не замечал этого твоего... — я сделал неопределенное 
движение рукой, — превращения? 

Код пожал плечами. 

— Потому что никакого превращения не было. Люди, 
действительно, сгорали — и все. Просто схватиться за прово¬ 
да— этого еще мало. Но преобразование возможно. Для 
этого надо иметь... 

Он полез за пазуху. Я думал — сейчас появится какой- 
нибудь приборчик, или вообще черт его знает что, но Код 
вытащил до странности чистенькую тетрадку, раскрыл ее, 
сунул мне под нос. — Вот, смотри... 

Восьмерки, лежащие на боку, какие-то закорючки, вон та, 
кажется, лямбда или сигма. 

Я обалдело хлопал глазами. Наверное, у меня был очень 
глупый вид. Код вздохнул, отобрал тетрадку. 

— Все равно, не поймешь... Но ты слушай, слушай и за¬ 
помни. Ты запомнишь... 
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Он словно гипнотизировал меня. 

— Преобразованию подлежит только живая материя. И 
главную роль здесь играет не столько электричество, сколько 
его магнитные свойства. 

Кажется, Код перестарался. Я видел только его глаза, 
странные, бешено-напряженные. Они вбирали, растворяли 
меня. 

Он что-то говорил. 

— ...Экраном может служить... Очень важно, чтобы сов¬ 
пало в системе... 

Но слова доносились как сквозь вату. Кружилась голова, 
в память стучались гордые стихи о том, что если бы солнце 
потухло, то «мир осветила бы мысль безумца какого-нибудь». 

Потом я будто проснулся. Код задумчиво теребил свой 
хрящеватый нос. 

— Детрансформация — обратное превращение человека- 
поля в человека. — Он помолчал и честно признался. — Кое- 
что мне здесь не совсем ясно. Главным образом, потери. 
Какая-то часть теряется при первом переходе, какая-то при 
обратном. Как это будет выглядеть? Окажется ли человек 
просто похудевшим, или потеряет энное количество лет жиз¬ 
ни? В общем, нужен опыт. 

Я всем своим видом выразил удивление: так в чем же, 
мол, дело? 

Код понял меня. 

— Не е, настольный опыт тут не пойдет. Этот процесс не 
моделируется. А для настоящего опыта мне нужно, — он по¬ 
чесал в затылке, — нужно, чтобы город на какое-то время 
отдал мне свою электроэнергию. 

«Всего-навсего»! 

— Один раз я пробовал, — Коц смущенно, по-мальчише¬ 
ски, безоружно улыбнулся. — С кошкой пробовал. Ну, опыт 
был преждевременный... Меня тогда выгнали с работы, чуть 
вредительство не пришили. 

Он надолго умолк. 

— Слушай, а ты не пробовал поговорить с кем-нибудь, 
кто тебя поймет? 

— Пробовол. — У него дернулась щека. 

— М-да, — протянул я и подумал, что привычка хватать¬ 
ся за финку, видимо, появилась у него неслучайно. 

— И что, это у тебя первая... — я поискал слово, — пер¬ 
вая идея, или раньше тоже бывало? 
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— Было. — Коц опять весь засветился. — һихе когда я 
плавал, мне пришло в голову — это же неразумно. 

— Что неразумно? — не понял я. 

— Да плавать в воде неразумно — две трети судна под 
водой, а у танкера даже четыре пятых. Сопротивление воды 
огромное. 

— А что же делать? 

— Летать. По воде надо летать. 

Я чуть не схватился за голову. Час от часу не легче!.. 

— Летают по воздуху, — как можно спокойнее сказал я. 

— А по воде — тем более. — Код прямо подскочил на 
стуле. — Ведь вода в восемьсот раз плотнее воздуха. Жалко, 
у меня нет с собой той тетради... Дай бумагу! 

Через минуту на листе появилась какая-то диковинная 
штука. Она опиралась на четыре разлапых ноги странного 
вида. Рисунок скорее напоминал белого медведя, чем корабль. 

Я встал, 

— Слушай, я берусь организовать тебе консультацию. 

Кажется, это получилось у меня слишком торжественно. 

— Ладно. — Кои тоже поднялся. — Только я не для того 
пришел. Просто, чтобы знал кто-нибудь... 

Я не совсем понял его, но кивнул. 

— Запиши мне свой телефон, — продолжал Коц, — зво- 
нить буду тебе, а то так ходить, — он показал на свой пид¬ 
жак, — люди пугаются. Полтора года не работаю.... Ты не 
одолжишь тридцатку? 

И сразу будто что-то рухнуло и разбилось. 

— Сейчас, сейчас... 

Я лихорадочно шарил по карманам, хотя отлично знал., 
что, кроме мелочи, там ничего нет. 

— Подождите... Я сейчас... 

Тридцаткѵ я достал в машинбюро под твердое обещание 
вернуть в день получки. 

Конечно, я не ждал никакого звонка, и был очень удивлен, 
когда услыхал в трубке резкий, нетерпеливый голос Коца. Я 
сразу узнал его. 

— Ну, как, говорил с кем-нибудь? — начал он без всякого 
предисловия. 

— Да нет, знаете... 

— Ладно, черт с ним, я сам. — И гудки отбоя. 

— А ведь у меня была возможность- На днях я брал ин¬ 
тервью у одного крупного физика. Правда, он не носил про¬ 
фессорскую шапочку, однако был такой ученистый, строгий... 
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И все равно, я бы решился, заговорил бы с ним об этом су¬ 
масшедшем деле. Но тридцатка... 

Дня через два, утром, по дороге в редакцию, я купил в ки¬ 
оске газету (я не отказывал себе в удовольствии подойти к 
киоску и на общих основаниях купить газету). В троллейбусе 
я развернул ее и в отделе хроники споткнулся о коротенькое 
сообщение: 


«Вчера неизвестный сумасшедший, пробравшись к 
главному щиту городской ГЭС, взялся за клеммы». 


С тех пор прошло двадцать четыре года. Я давно уже за¬ 
меститель редактора. Но в этом-то ничего выдающегося нет. 
Просто лейтенант стал подполковником. 

А вот корабли на подводных крыльях, а? 



В. КАРАХАНОВ 










Коридор длинный-длинный. Радуги вокруг ламп, беле* 
сые провалы окон. Может быть, туман? Откуда же в помеще¬ 
нии? 

Завтра двадцать девять... Глупая... всего двадцать девять.. 
Сбылась детская мечта: она никогда не будет старухой... ни¬ 
когда... Сколько у нас теперь таких никогда? Щелкнуло зер¬ 
кальце. Глаза и волосы... больше ничего. Нет,,, мелькнули 
чьи-то усики. 

Ей улыбался парень в белом- 

— Мадам Нинель? 

Глупое увлечение звучными именами. Дима Малень* 
кий... Он и тогда смеялся над этим. 

— Нет просто Нина. Уже давно. 

— Достижение... 

«Самая большая язва биофака», — с удовольствием 
вспомнила она. 

— Как дела? — перешел он на обычное. 

— Ничего... У меня рак, — ответила она. 

Дима сморщился и вдруг потащил ее за собой. Дверь, еще 
одна... 

— Илья Борисович... 

Он обращался через ее голову к такому же высокому, 
тоже в белом. 

«Как среди снежных великанов» — подумала Нина и 
невольно улыбнулась. 

— Чему же вы тогда улыбаетесь? — донеслось до нее. 

Крупный с горбинкой нос, глаза, как омуты, и выпуклый 
крутой лоб. 
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Действительно — чему? Она беспомощно пожала пле¬ 
чами. 

Он резко задавал вопросы, аккомпанируя на столе пере¬ 
стуком пальцев. 

— Когда вы узнали? (тук, тук...). 

— Окончательно сегодня. 

— Начались боли? (снова дробь). 

— С полгода... 

Дробь усилилась. Разом — тишина. 

Обещал затребовать историю болезни. 

Дима Маленький уже в коридоре записал номер ее теле¬ 
фона. 

— Креймер — бог! — крикнул вдогонку. 

Встреча с Ниной выбила Диму из колеи. Машинально под¬ 
кручивая винты, он смотрел в окуляр и не мог сосредоточиться. 

Вот она, клетка — живой кирпичик организма. До чего 
примитивно выглядит этот химический комбинат в обычном 
световом микроскопе. Сколько сложнейших процессов скрыто 
за кажущейся простотой. И главный из них — воспроизводст¬ 
во по законам миллионолетней давности. Дезоксирибонукле¬ 
иновая кислота — мощный генетический аккумулятор, свя¬ 
тая святых мкиромира. От нее заряжается рибонуклеиновая 
кислота и транспортирует наследственную информацию на 
матричную РНК. Шаблоны переработки сырья готовы, и по¬ 
ступающий белок штампуется по строго определенным кон¬ 
фигурациям— только так, как нуждается клетка для своего 
развития. Четкий, выверенный ритм жизни! 

И вдруг — авария! Худшая из всех возможных. Авария 
на ДНК! Ни одному заболеванию, кроме рака, не удается 
такая диверсия. Начинается сдвиг внутриклеточного обмена 
веществ. ДНК снижает, затем вовсе прекращает подачу ин¬ 
формации. Останавливается рибонуклеиновый транспорт. А 
питательное сырье продолжает поступать, и матричная РНК 
не в состоянии его дифференцировать. Приспосабливаясь к 
новым условиям, она становится авторепродуктивной. Это — 
кульминация, предрак. Человек работает, смеется, мечтает. 
Никаких признаков катастрофы. А в контрольном механизме 
ядра уже отдана предательская команда. 

Неизвестный фактор побуждает измененную М-РНК ак¬ 
тивизироваться: упрощенно синтезировать неспецифический 
белок. Происходил окончательный сдвиг в обмене веществ 
одной, единственной клетки. Но этот сдвиг уже закреплен на 
генетическом уровне. Делясь, клетка передает его дочерним,. 
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растет пятая колонна, опухоль закрывает пищевод, блокирует 
желудок, вползает в нежную ткань легких. И наступает ти¬ 
шина... Тишина — как после ответа Нины. 

Креймер закурил, предварительно прогрев мундштук 
огоньком зажигалки. 

— Обычная история: полгода назад начались боли, узна¬ 
ла сегодня, значит — наступило завтра. 

Маленький встает, громка задвигает стул. 

Бог внимательно смотрит на него. 

— Первая любовь? 

— Совсем не то... Она — филолог. Виделись на поточных 
лекциях. 

— Красивая... 

— Ей это здорово поможет, — язвит Дима. 

Он заглядывает через плечо Бога. Ну конечно, опять кол¬ 
дует над этими трижды проклятыми кислотами. 

Даже самому себе он не хотел признаться, что боится. 
Боится новой ампутации. Уж он-то хорошо знал, почему ис¬ 
следовательский метод шефа называют хирургическим. Веду¬ 
щий онколог Ленинграда давно оставил клинику, но превра¬ 
тил лабораторию в операционную. Диму не покидало ощу¬ 
щение, что он непрерывно ассистирует при операциях, после¬ 
довательность которых невозможно предугадать. 

До прихода Димы Креймер, изучая ультраструктуру ра¬ 
ковой клетки, доказал, что опухолевый рост есть проявление 
биологической закономерности. В начале их совместной ра¬ 
боты он экспериментально обосновал гипотезу о способности 
раковых клеток дифференцироваться под влиянием среды. 

Дима был биохимиком и с жадностью взялся бы за даль¬ 
нейшую разработку любой из этих проблем. Да что он?! Це¬ 
лые лаборатории подхватывали проблемы, брошенные Крей¬ 
мером. 

Кропотливое изучение процесса малигнизации позволило 
тім выявить первоначальные различия между ДНК нормаль¬ 
ной и малигнизированной клетками. Дима с увлечением гото¬ 
вился к новым экспериментам, но в самый разгар подготовки 
Креймер произвел очередную ампутацию: 

— Меня больше не интересует весь процесс. Слишком мно¬ 
го факторов играют роль в его возникновении, слишком долго 
он продолжается. Займемся отрезком времени: авторепро¬ 
дуктивная РНК — начало опухолевого роста. 

Диме захотелось ткнуться лбом в стенку, а еще больше 
в шефа. Однако поиск фактора «X», обусловливающего ак- 
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тивацию авторепродуктивной М-РНК, а следовательно, опу¬ 
холевый рост выглядел, действительно, заманчивым, и же¬ 
лание бодаться пропало. 

А скоро стремление Креймера обнаружить универсальное 
звено заболевания и разорвать цепочку необратимости по- 
настоящему увлекло Диму. Ведь подавление фактора «X» за¬ 
щитит геном клетки, и тогда природа организма возьмет свое: 
изменения будут устранены. Но Креймер так часто менял 
направление исследований, что однажды Дима не выдержал; 

— Если изобразить наш поиск графически, получится кри¬ 
вая с температурного листа горячечного больного. 

— Очень хорошо, — ответил Креймер. — Когда ловишь 
«в жмурки» — незачем придерживаться правой стороны. 

Экспериментальный поиск фактора «X» продолжался по 
сегодняшний день. И Диме совсем не нравится подозритель¬ 
ная возня, затеянная сейчас Креймором вокруг эмбрионов. 

Неужели опять ампутация, и четыре года работы — кош¬ 
ке под хвост? 

— О чем вы задумались? — Теперь уже Креймер стоит 
над ним. 

— О прожорливости кошек. А что у вас? 

— Ничего нового. Еще в эмбрионах всегда имеется преце¬ 
дент авторепродуктивности РНК, необходимой для быстрого 
роста клеток. Это свойство к самоповторению возникает по¬ 
чему-то и в стадии малигнизации. 

В этом сообщении не было ничего угрожающего, и Дима 
откровенно повеселел: 

— Природа топает по проторенной дорожке. Я создам по 
этому поводу сто первую теорию. Канцерогены различных ви¬ 
дов побуждают центральную нервную систему среагировать 
на раздражение. Из арсенала сопротивляемости извлекается 
самое грозное оружие— ускоренный рост клеток. По приказу 
из центра ДНК снижает информацию. Матричная РНК вос¬ 
станавливает способность к самоповторению, и начинается 
тотальная мобилизация. Погоня за количеством наносит 
непоправимый ущерб качеству, и новые упрощенные клетки* 
вызывают еще большее раздражение. Соответственно нараста¬ 
ющему угнетению растет скорость образования недифферен¬ 
цированных клеток и дальше—во взаимопровоцирующей прог¬ 
рессии... Образно говоря, с организмом происходит то же, что 
с кошкой, когда ей на хвост вешают прищепку. — Маленький 
строго оглядел воображаемую аудиторию. — Итак, способ¬ 
ность к малигнизации продетерминирована в самых общих 
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свойствах нуклеиновых кислот, и рак есть доведенная до 
абсурда защитная реакция организма. Благодарю за вни¬ 
мание. 

— Для экспромта недурно, хотя приверженность к кош¬ 
кам настораживает, — улыбнулся Креймер. — И, знаете, в 
вашей абракадабре есть идея, даже две... 

— Меня давно распирало, — вставил Маленький. 

— Первая: теории о происхождении рака носят пока на¬ 
столько умозрительный характер, что увеличивать их число 
не имеет смысла. Вторая гораздо интереснее. Что, если ког¬ 
да-нибудь удастся использовать вашу «тотальную мобили¬ 
зацию» без ущемления генетики клеток? Это будет действи¬ 
тельно грозным оружием. 

Из дальней аллеи донеслось знакомое чавканье. Грузо¬ 
вик с брезентовым верхом воровской тенью скользнул вдоль 
забора. 

— ...А пока в стационаре освободилось еще одно место, — 
тихо сказал Дима. 


I 

•— Ну, поздравляю! — говорит Нина вслух, поднимая 
рюмку с подсолнечным маслом. 

Очень хочется хлеба. Совсем, как в блокаду. Только тогда 
она была, как все. Почему именно у нее?.. 

За стеной ругаются соседки. Почему не у них? Рак — 
смешное название. Подумаешь, рак... Грудная жаба — этю 
точно. Больной задыхается, судорожно глотает воздух. А 
кому, глядя на нее, придет в голову, что она конченый 
человек? 

А, вот почему рак! Время начинает пятиться. Больше Нет 
будущего. Все в настоящем... 

Но не сегодня же умирать. А что теперь делать со своим 
куцым настоящим? Явиться в институт к этому «Богу» в ка¬ 
честве подопытного кролика? Пищевод уже испорчен, но все 
остальное еще пригодится. Нет, героика не для нее. Обыкно¬ 
венная женщина, обыкновенная учительница... «Нина Влади¬ 
мировна, за что мне двойка?»... Ставить только пятерки? Ко¬ 
му это надо? Поехать на лето в Крым, пока не поздно, пока 
может нравиться? Вздор, все вздор... 

А чего она хочет? Теперь все будет мелочно, все вздорно. 
Скорей бы кончился вечер. Сходить в «Спартак» на англий¬ 
скую комедию? Кажется, «Смех в раю» — как раз подхо¬ 
дящая тема... 
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Часы, конечно, стоят. Большие старинные часы, которые 
надо занодить каждые трое суток. 

Тогда, в блокаду, они тоже остановились. Сперва для от¬ 
ца. Он лежал на полу, словно в последний раз дирижируя 
широко раскинутыми, распухшими руками. 

Потом для матери. Но этого Нина не видела. Ее с други¬ 
ми детьми увезли из города в зеленой санитарной машине. 

Далекая Астрахань и дальняя тетка. Хозяйство приго¬ 
родное, хозяйство домашнее, очереди на пыльных улицах, су¬ 
масшедшее солнце, теткин форменный ремень, жесткий и 
твердый, как учреждение, где она служила. 

И снова Ленинград, гордый, как детство, и мокрое родное 
небо, и эти часы, которые стала аккуратно заводить тетка. 
Но воздух Балтики не позволил ей долго получать пенсию, 
праведно ли, неправедно ли заработанную под жарким 
астраханским солнцем. 

Вскоре зеленая санитарка, горящая в печурке дирижер¬ 
ская палочка, кашица из отрубей, теткин ремень, огородная 
лопата — все это отошло для Нины в иную, уже прожитую 
жизнь. 

В новой были: университет, «мадам Нинель» — дочь из¬ 
вестного музыканта, сталинская стипендия и... директор 
школы. 

Сперва она, как и другие практикантки, по-студенчески 
боготворила, не по летам серьезного Игоря Вениаминовича. 

Потом, когда ремень, потверже теткиного, захлестнул 
стальной петлей его отца, и многие начинали спешить, едва 
директор входил в учительскую, он стал для нее просто Иго¬ 
рем. 

...И он плакал, рассказывая ей правду об отце. Пожелай 
ѳн того, она не побоялась бы кричать на всю школу, на 
весь Ленинград, на всю страну об этой правде... 

...И было собрание. Игорь Вениаминович назвал своего 
отца подонком, и в его глазах дрожали слезы святой не¬ 
нависти. 

А у Нины к горлу подкатила тошнота, и для Игоря оста¬ 
новились часы. 

Теперь они остановились уже для нее. Она ненавидела 
их, словно они были живым существом. И сейчас, в день 
своего рождения, ей начинает казаться, что вся жизнь прошла 
в борьбе с ними. И они победили, большие старинные часы, 
которые надо заводить раз в трое суток плоским изящным 
ключом. 
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Телефонный звонок: Дима Маленький сообщал, что ъ 
стационаре института освободилось место и Бог оказал про 
текішю. 

Ну что ж, пусть больница. Там хоть она будет, как все... 


— Салют наций! — заорал Дима, врываясь в лаборато¬ 
рию. 

Креймер привык к выходкам своего коллеги и терпеливо 
ждал продолжения. 

— У нашей Джеммы обнаружен фактор «X»!. Ребята из 
электронной целуются! 

Бог с эмоциями не спешил. Разочаровываться всегда 
гораздо труднее. Кроме того, ребята ив электронной не упус¬ 
кали повода для поцелуев, — там работали две смазливые 
девушки. 

— И вы молчите?! — взвыл Маленький, — главное в пер¬ 
воначальных раковых клетках. Опухоль еще отсутствует. 

Креймер закурил, забыв продезинфицировать мундштук. 

В лаборатории электронной микроскопии столпотворение. 
Каким-то чудом сюда вместился весь огромный отдел этио¬ 
логии и патогенеза. В центре внимания серия микроснимков 
Впечатлениями делились, кажется, все присутствующие. А 
огромный электронный микроскоп, одно из чудес двадцатого 
века, застыл над ними, как вставший на дыбы ящер доисто¬ 
рических времен. 

На оперативном совещании с участием смежных групп 
обнаруженному антигену было присвоено условное наимено¬ 
вание «Активатор Канцера» и намечен план дальнейших эк¬ 
спериментов. 

— Да, бедным обезьянам не поздоровится, — пошутил 
кто-то. 

— Еще бы... — хмыкнул Дима. — Недаром приятель- 
юрист как-то сказал мне: «Гораздо легче поймать преступ¬ 
ника, чем потом доказать, что он — это он». 

Когда все разошлись, Маленького так и подмывало по¬ 
делиться с шефом. Однако он начинал слишком издалека, г 
Бог был занят собственными мыслями. Только на одно из 
таких далеких начал он среагировал. Дима заявил, что этим 
летом не возьмет отпуска. 

— Л чем вы все-таки занимались шестьдесят дней под^ 
ряд в прошлом году? — подтрунил Креймер. 

— Семьей и печенью, — сердито ответил Дима. 
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Для холостяцкого воображения Ильи Борисовича эти по¬ 
нятия звучали примерно одинаково. Тем не менее, он любил 
услышать в застенчиво приоткрытую дверь лаборатории тре¬ 
бовательный возглас: «Па-има!». Илья Борисович замечал, 
что с приходом сына у Димы даже пальцы становились мяг¬ 
кими и безвольными. Что касается печени, то Креймер не 
придавал этому серьезного значения. В димином возрасте 
можно еще позволять себе роскошь вскользь пожаловаться 
на печень. 

Весть об открытии облетела институт. Даже в небольшом 
стационарном корпусе персоналу никак не удавалось наве¬ 
сти порядок. Обычно флегматичные, больные сгрудились вок¬ 
руг молодого онколога Белинского и выматывали из него 
душу. 

— Нет, рассасывать опухоли профессор еще не может,— 
тоскливо оглядываясь, ответил Белинский мужчине с шиш¬ 
кой под ухом. 

По дорожке шла молодая женщина в светлом полупальто, 
с саквояжем и сумочкой в руках. Она тоже оглядывалась, 
видимо, не зная, куда идти дальше. 

Обрадовавшись возможности избежать дальнейших рас¬ 
спросов, Белинский направился к ней. 

Маленький обещал встретить и не пришел. Оказывается, 
здесь целый городок. Корпуса свежевыбелены, подстрижен¬ 
ные газончики. Как на сцене, среди бутафорий. Навстречу 
идет добрый дядя доктор... Какая это все-таки комедия — 
лечить рак... — улыбаясь думала Нина. 

— Вам куда? — спросил Белинский. После людей, толь¬ 
ко что окружавших его, она, казалось, олицетворяла жизнь* 

— Вам куда? — с удовольствием повторил Белинский. 

Щелкнула модная сумочка. 

Прочитав направление, Белинский снял очки, словно зло¬ 
вещее Сч сразу подорвало его доверие к ним, взглянул на 
женщину. У нее на лице уже было хорошо знакомое ему вы¬ 
ражение флегматичной обреченности. 

Потом ее взвешивали, записывали, снаряжали. В палату 
она пришла своей. Поправила халатик с веселыми развода¬ 
ми, взглянула со стороны на такие же и почувствовала, что 
у нее хорошее настроение. 

За день она полностью акклиматизировалась и вечером 
даже вышла прогуляться. Усыпанная гравием дорожка при¬ 
ятно похрустывала. Ели, высаженные по сторонам, жадно 
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вбирали в себя остатки солнца. Редкими выщками торчали 
кипарисы. 

«Хорошо, что изредка»,—подумала Нина. — «В кипарисах 
есть что-то подчеркнуто декоративное». Еще ока подумала, 
что напрасно не сделала перед больницей маникюр. Об этой 
мысли на душе сделалось совсем легко. 

В центральной аллее она увидела «Бога». Нина еще за¬ 
медляла шаги, и улыбка еще не сползла с губ, когда он 
прошел мимо, даже не моргнув. 

Его догнала няня: 

—Вас спрашивают... 

Дима покосился на хмурое Нинино лицо и, вместо обыч¬ 
ных расспросов, принялся читать ей лекцию. 

— Следы саркомы находили на костях в египетских пи¬ 
рамидах... 

«Удивительная толстокожесть», — подумала Нина. 

— А рак желудка — у Наполеона. Правда, крупнейший 
патолог наших дней в сохраненных тканях Бонапарта ничего 
злокачественного не обнаружил. 

— Это окрыляет, — усмехнулась она. 
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— В Скандинавии новые случаи рака заносятся в спеіш* 
альиые регистрационные книги. 

Диму несло. Когда он сообщил, что по данным междуна¬ 
родного онкологического центра от рака ежегодно умирает 
два миллиона, она не выдержала: 

— Может быть, ты все-таки перестанешь резвиться? 

— Обязательно. Видишь ли, я давно замечал, что диагноз 
Сч превращает человека в живого мертвеца. Первый симп¬ 
том—траурное выражение и зависть к больным туберкулезом. 
Потом отрешенность от окружающего, потом ежеминутное 
самооплакивание. И, наконец, царь природы превра¬ 
щается в жалкое существо с атрофированным от страха мыс¬ 
лительным аппаратом. Для того чтобы помочь человеку со¬ 
хранить свое «я», существуют два метода: внушать, что рак 
«бяка», одновременно проявляя крокодилью жалость, или 
встряхнуть статистикой. Сразу делается ясным, что это тра¬ 
гедия многих, а не твоя персональная, что из-за этого не стоит 
надуваться на жизнь и возмущаться, что именно тебе, а не 
соседям, она подложила такую свинью. 

Нина невольно улыбнулась. 

— А главное, за миллионы жизней, в числе которых и 
твоя, в институтах, лабораториях, клиниках, на всем нашем 
родном «шарике» борется масса симпатичных людей, и поэ¬ 
тому ты просто не имеешь морального права считать себя 
приговоренной. Вон шагает один из этих симпатяг, сейчас он 
перейдет на галоп. 

Действительно, заметив Диму, Белинский подбежал к 
ним. 

— Что нашли вы с Богом?! Друг называется... 

— Белинский, я шел к тебе. Универсальный фактор, про¬ 
воцирующий рост опухолей. Если это подтвердится экспе¬ 
риментально, то... 

Маленький поднялся и застыл памятником. 

— Еще при жизни, — выдержав паузу, пояснил он. 

— И все-таки у обезьяны... — полувопросительно сказал 
Белинский. 

— И все-таки между обезьяной и тобой нет кошки, кото¬ 
рая ест мышей, — обиженно ответил Дима. 


Старуха решила, что сейчас самое подходящее время по¬ 
говорить с сыном. 

Илья Борисович просматривал газеты и не сразу понял,. 
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чего от него хотят Да, он помнит их: такой шумный толстяк— 
надевал дамскую шляпку и смешно носился по комнате с 
литровой банкой, изображая, как жена поит дочку соком. 

— Они нам родственники. Через дядю твоего отца,— 
пряча глаза, уточняет старуха. 

Вот уж этого Илья Борисович никогда не подозревал. 

Он еле сдерживает улыбку при виде героических усилий 
матери выглядеть правдивой. 

— У него обнаружили опухоль, здесь... — старуха тычет 
себе пальцем куда-то ниже ребер, — я хотела тебя просить... 

— Ты знаешь, я больше не произвожу операций. Даже 
в виде исключения. — Он уходит в кабинет. 

Но как раз тишина мешала ему. Просящее лицо матери, 
веселый толстяк в шляпке—никак не хотели исчезать. 

Илья Борисович выдвигает ящик письменного стола, до¬ 
стает обернутый в целофан предмет, словно взвешивая, дер¬ 
жит на ладони. 

Кипящим маслом, раскаленным железом древние егип¬ 
тяне и греки разрушали опухоль. Теперь разрушают из ко¬ 
бальтовых пушек. За тысячи лет изменился способ. Сущность 
осталась: разрушение. Как из потревоженного муравейника 
разбегаются раковые клетки, чтобы вновь начать свой необ* 
ратимый рост. 

Необратимый, значит смертельный. 

Но ведь опухоль — конечный результат многолетнего про¬ 
цесса заболевания, всего лишь последний акт в многоакто*» 
вой драме рака. Возрастная, наследственная, химическая, 
вирусная, десятки теорий пытаются объяснить начало этой 
драмы. В операционной Креймер считал, что созданию единой 
теории мешает недостаток фактических и экспериментальных 
данных. Оказалось наоборот, обилие и разнообразие их при¬ 
водило к существованию многочисленных теорий, каждая 
из которых неминуемо вступала в противоречие с полным 
объемом накопленных сведений. 

Креймер не создал сто первой. Освоение микромира еще 
только начато, окончательное решение... Креймер вдруг улыб¬ 
нулся. Он вспомнил слышанный в трамвае разговор. Усталая 
женщина с переполненной сеткой на коленях возмущалась 
врачами, которые не знают даже, отчего получается рак. Де¬ 
вушка-кондуктор важно поддакивала: «Скоро на Марс 
полетим, а какую-то болезнь вылечить не могут...». Да пой¬ 
мите, что узнать все про рак — значит научиться создавать 
жизнь! — хотелось крикнуть Илье Борисовичу. Потом он за- 
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метил, чю из переполненной сетки выглядывает угол белого 
халата... 

Необратимый, значит, смертельный. Креймер занялся изу¬ 
чением последнего акта. Очень трудно, даже невозможно из¬ 
бежать количественных изменений, вызываемых действиями 
самых различных факторов: химического, возрастного, вирус¬ 
ного, физического. Но если все-таки возможно предотвратить 
качественное изменение, затрагивающее геном клетки? Тог¬ 
да звонок перед последним актом не прозвенит. 

Узкое тело скальпеля подрагивает на ладони. Нет, Крей¬ 
мер не изменил своему оружию. Он еще произведет опера¬ 
цию, о которой мечтал, покинув клинику, все эти годы. Он 
разделит понятия: рак и смерть... 

На экране телевизора замелькали строчки. Старуха, ста¬ 
раясь не слишком шлепать, подошла к полуоткрытым дверям 
кабинета. Как раз в этот момент сухо щелкнул ящик. Старый 
скальпель профессора Краймера лег на старое место. 


Больничная ночь придавила Нину к подушке. Хромосомы, 
опутанные гирляндами нуклеиновых кислот, разноцветные 
ферменты, белки сцепились в чудном калейдоскопе. Вдруг 
среди точно выверенного рисунка блеснул холодный кристалл 
вируса, и все смешалось. Стали расти колонии бесформенных 
безобразных клеток. Они распухали и клейкой массой обво¬ 
лакивали Нину. 

— Не хочу!!! — кричит она и тут же слышит: 

— Ну, зачем так, девочка?.. 

Это мастер художественного чтения. Ее постель рядом. 

— Здесь больница особенная. Такую старуху и то дваж¬ 
ды на ноги ставили. 

А рука продолжает нырять в глубокие Нинины волосы. 
Вот так же гладила мать: сверху вниз, будто расчесывала. 

Утром звеневшие от солнца стекла разбудили Нину. Пос¬ 
ле завтрака она сунула под мышку томик Паустовского и 
вышла из корпуса. Конечно, обрушился ливень. Она спрята¬ 
лась под большой елкой, недалеко от стационара. Иглы весе¬ 
ло подпрыгивали над головой. Тысячи сочных капель вдре¬ 
безги разбивались о землю. 

Далеко-далеко за стволами деревьев было видно, как 
в их корпусе вспыхнул свет. Нина ясно представила себе 
Бога. Ей даже почудилось, будто вовсе не дождь, а он вы¬ 
стукивает дробь своими сильными пальцами. 
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И вдруг за косой меткой дождя она увидела их: Креймера, 
Диму и паренька в синей блузе. Креймер и Маленький 
легко шагали через лужи. Низенькому лаборанту, чтобы не 
промочить ног, приходилось петлять, как зайцу. 

Илья Борисович, по-мальчишески подмигнув Диме, под¬ 
хватил паренька на руки и укрылся под навесом флигеля. 

Они возвращались из вивария. У Джеммы образовалась 
опухоль. 

— Малигнизированные клетки появились в угнетенных 
химическим канцерогеном тканях. Затем в клетках появился 
активатор, а теперь начался и рост опухоли. Все, как в апте¬ 
ке... — с удовольствием рассуждал Дима, попутно отряхивая 
пиджак. — Бедная Джемма погибнет, но, как говорится, 
здесь смерть идет навстречу жизни. Нашу обезьяну ждет 
блестящее будущее. 

Креймер тронул его за плечо. 

— Да, кстати, какой прогноз у вашей знакомой? 

— Поразительная ассоциация, — пробормотал Дима. — 
Не операбельна. Проведут курс изотопами. 

Бог кивнул: 

— Даже в ранних стадиях пищевод не любит ножа. Лу* 
четерапия — самое приемлемое. 

«Все знаешь», — ехидно подумал Дима, а вслух: 

•— Видимо, она неплохо себя чувствует, если хватает сил 
обижаться на забывчивость... 

Креймер приподнял, словно разорванные на переносице, 
брови. 

— Вы прошли мимо нее и не поздоровались, — пояснил 
Дима, надевая пиджак. 

Дождь перестал отбивать болеро. Выйдя на дорожку, они 
столкнулись с Ниной. 

— Кажется, я вас чем-то обидел? — с некоторой иронией 
спросил Бог. 

Он был уверен, что она смутится, осуждающе взглянет на 

Диму. 

— Ну что вы?.. Надо быть просто неблагодарной, чтобы 
обижаться на такие пустяки... Да еще на вас... 

Илья Борисович растерянно молчал. 

— В таких случаях улыбаются и говорят: «ну-ну»... — 
подсказал Дима. 

Все засмеялись. 

Они ушли. А Нина продолжала улыбаться. Никак не мог¬ 
ла забыть лица Краймера. Точь-в-точь ребенок, когда 
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его шлепнут и он еще не решил, как вести себя дальше: оби¬ 
деться или сделать вид, будто ничего не произошло. И еще 
одно, уже просто нелепое чувство: зависть к пареньку, кото¬ 
рого подхватил на руки этот... Илья Борисович, 


ИЮНЬ 

Время в больнице летело быстро. Наверное оттого, что 
в палате не висят часы, которые надо заводить каждые трое 4 
суток. Нина украдкой посмотрелась в зеркальце и осталась 
собой довольна. Недаром Белинский как-то пошутил, что бе¬ 
татрон выбьет из нее весь пессимизм. Уже совсем не больно 
глотать. Надолго ли? А, да бог с ним... Умирают же люди 
молодыми от других болезней. Просто они не знают заранее, 
только и разницы. 

Тихий стук в окно. «Самая большая язва биофака» на¬ 
вещает ее почти каждый день. 

В аллее больных мало. Одни отсыпаются после ночи, дру¬ 
гие не могут встать. Ее соседка — мастер художественного 
слова — кажется, только вчера поняла, что речь идет не о го¬ 
лосе. Рано утром ее выкатили в изолятор. 

Как он осунулся — этот Дима. Рядом с ним она выглядит 
почти цветущей. 

— Что Джемма? — спрашивает Нина. 

— Лопает бананы. 

— Наверное, это очень индивидуально. 

— Индивидуальный шимпанзе, — криво улыбается Ди¬ 
ма. — Если наша находка мираж, придется все начинать ска¬ 
чала. А у меня со временем туго. 

— Торопишься пожинать лавры прижизненной славы?— 
с беззлобной иронией спросила Нина. 

— Я не читаю натощак «Комсомольскую правду», но 
стремление к лаврам и прочей шелухе мне всегда претило. 
Мне просто хотелось всего-навсего избавить человечество 
от рака. Меня распирало от щедрости, и я доигрался, как 
та дурацкая лягушка. 

Шутливый тон не обманул Нину. Она чувствовала, что 
Маленькому с трудом дается каждое слово, и даже чуть от¬ 
вернулась, чтобы не мешать взглядом. 

— Короче говоря, еще в аспирантуре я принес в жертву 
собственной теории свою печень. Обиднее всего, что теория 
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лопнула, как мыльный пузырь, гораздо раньше, чем я благо¬ 
получно заработал опухоль... 

— И у тебя?!. 

— Да, он самый. Бяка. 

•— Как же ты..? 

— Не ношу халата с цветочками? — догадался Дима. —* 
Прошлым летом весь академический отпуск провалялся в 
московской клинике. Видишь — тяну... 

— Сумасшедший! — вырвалось у нее. 

— Для того чтобы не стать им, я и рассказал тебе. Ты уж 
извини, больше некому, — тихо сказал Дима. — Креймеру? 
Помешало бы нашей работе. Жене? Ей тем более... Пожа¬ 
луй, только Белинскому. Но уж очень он сентиментальный. 
Еще упрячет в стационар и начнет «продлевать» в постель¬ 
но-палатной форме. А мне некогда «продлеваться». 

— Но может быть, еще не поздно? 

— Меланома печени практически неизлечима. Так что...— 
Он швырнул окурок в урну. 

Когда Дима вернулся в лабораторию, Креймера все еще 
не было. И чего он так долго возится? От исследования биоп- 
сичеекого материала, взятого у Джеммы, Дима не ожидал 
ничего нового. Опухоль есть опухоль. Но почему приостано¬ 
вился ее рост? И почему проклятое животное, как ни в чем 
не бывало, корчит рожи, вместо того чтобы погибать во имя 
науки? Если бы активатор можно было культивировать ин 
витро... Многие вопросы наверняка разрешались бы сами 
собой. Но, увы, латентность активатора вне организма — 
факт, от которого никуда не денешься. Хорошо хоть биологи 
гарантируют его сохранность в лабораторных условиях. 

Вошел Креймер. 

— Джемма преподносит сюрприз вторично. Ее опухоль— 
чистейшей воды доброкачественное образование. 

Сообщение Бога вызвало у Димы шок. Он открыл и 
закрыл рот вхолостую, не издав ни звука. 

— По-видимому, никаких раковых клеток не было и в 
самом начале. Произошла ошибка. 

Креймер прошелся по комнате, заключил: 

— И, значит, мы нашли не то, что искали. Вот так. 

«Тоже мне Колумб, — подумал Дима, — что за старо¬ 
модная привычка высказывать вслух общеизвестные исти¬ 
ны?..». 
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Он стоял у окна. Ему был виден почти весь городок и пруд 
со скользящей по нему лодкой. Должно быть, ею управляли 
умелые руки. Лодка мелькнула под прибрежными кустами, 
проскочила под деревом, окунувшим в пруд макушку. Впе¬ 
реди коряга. Гребец выпрямился. Сейчас отвернет, — решил 
Дима. Но лодка, вытянув по швам весла, устремилась к пре¬ 
пятствию. «Что же он делает?.. Ложись!» — чуть не крикнул 
Дима. Однако гребец, ухватившись за ствол, перевернулся, 
как на турнике, и вновь очутился в лодке. Здорово! — вос¬ 
хитился Дима и только сейчас заметил, что в комнате давно 
стоит тишина. 

— Неужели ушел так рано? А ты на самом деле решил, 
что произносить вслух истины очень легко? — пробормотал 
он своему отражению в стекле. 

— И этот гордый ум сегодня изнемог, — услышал он за 
спиной голос Белинского. 

— Подумаешь, удивил. Меня и не такие сангвиники, как 
ты, считают сумасшедшим. 

— Я не сангвиник, я несчастный человек, — сказал Белин¬ 
ский, вынимая из диминой пачки сигарету. 

— Ты не человек. Ты эскулап, — мягко поправил Дима. 

— Хватит паясничать, — расердился Белинский. — В 
обществе микроскопов да обезьян вам живется совсем недур¬ 
но. За последние пятьдесят лет Сч как причина смерти пе¬ 
редвинулся с седьмого на второе место, но для вас это проза, 
вы колдуете над штаммами, создаете десятки взаимоисклю¬ 
чающих теорий, вас осеняют идеи, а Белинский — будь мав¬ 
ром, любуйся на агонии, считай себя сиделкой, утешите¬ 
лем или кем угодно. Когда же, наконец, я сделаюсь врачом, 
черт возьми!? 

Дима понял, что если он сейчас позволит одно шутливое 
слово, Белинский может очень даже просто запустить в него 
настольной лампой. 

Маленький побарабанил пальцами по стеклу. 

— Я не хотел бы быть в твоей шкуре. 

Белинский удовлетворенно крякнул, присел на краешек 
высокого табурета. Он окончательно остыл и тихо сказал: 

— По больничной аллее идти — как сквозь строй, а мне 
по нескольку раз в день приходится. 

— Думаешь, нам легче? Сегодня шеф даже попрощаться 
забыл. 

— Так он еще здесь. Твою знакомую успокаивает. 
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После обеда кровать соседки стояла на месте. Постель 
была совершенно свежая, белая до синевы. Нина не могла 
оторвать взгляда от аккуратно выутюженного одеяла. 

Вошел Белинский. Неуклюже потоптался, потом сказал: 

*— Да, пустота — это страшно. 

— Пустота это страшно, — эхом повторила Нина. — Это 
страшно, страшно, — твердила она, уже идя по дорожке. 

Почти все скамейки были заняты. Отчетливо доносились 
отдельные слова. Они разговаривали друг с другом... они еще 
говорили... Подальше, подальше от нихі А они все сидели, 
справа и слева, и она такая же... 

Поворот, центральная дорожка, опять поворот... 

— Кто за вами гонится? — услышала знакомый голос. 

Ее крепко взяли за локоть, подвели к скамье: 

— Присядьте. 

— Так кто же вас преследовал? — повторил Креймер, ко¬ 
гда она наконец отдышалась. 

— Пустота, — ответила Нина. 

— А я, было, решил, что вы исключение... 

— Из чего?.. 

— Из кого, — мягко поправил Илья Борисович. — Из жен¬ 
щин , конечно. 

Он распечатал пачку «Казбека», щелкнул зажигалкой, 
прогрев мундштук, прикурил. 

— А это один из признаков уравновешенности? 

— Я вижу, пустота вас больше не пугает, — улыбнулся 
Креймер. 

— С вами не страшно, — тихо сказала Нина и тут же ис¬ 
пугалась— не смысла этих слов, а того, что они были произ¬ 
несены так тихо. 

— Спасибо. ^ 

Креймер поднялся и уже серьезно сказал: 

— При вашем самочувствии у вас нет оснований бояться 
пустоты. 


•— Опять грузовик... — Дима отошел от окна. — Какой 
идиот выстроил морг на территории института? Что здесь — 
вокзал с обязательной камерой хранения? 

— Не люблю похоронный юмор, — сказал Креймер. 

•— А я не люблю таких напоминаний о наших неудачах. 
•— Ученые стоят на плечах своих предшественников... 
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«Ну, а на мои плечи никто не успеет взгромоздиться», — 
подумал Маленький. 

— ...а удачи, как это ни парадоксально, — на фундаменте 
из неудач. Введем активатор абсолютно здоровым резусам. 
Надо же, наконец, выяснить его роль в организме. Может 
быть, он наряду с другими факторами создает предпосылки 
к заболеванию, не вызывая окончательного злокачественного 
сдвига. 

— Может быть. 

— Пессимизм вам не идет. — Покорно равнодушный топ 
Димы рассердил Бога. 

— Как знать... — проворчал Дима уже в дверях. 

Несмотря на обоюдное «вы» и внешнюю сдержанность, 
отношения между Креймером и Димой более всего напоми¬ 
нали фронтовую дружбу. Ведь, пожалуй, только в условиях 
непрерывно длящегося боя возникает чувство товарищества 
наперекор особенностям характеров, разницы в возрасте, в 
наклонностях. Просиживай они вместе положенные часы в 
ином учреждении, от работы которого не зависели бы жизнь 
и смерть, дело, возможно, дошло бы до личной неприязни. 
Но здесь любая обида выглядела так же нелепо, как во вре¬ 
мя отражения танковой атаки. 

Поэтому Бог реагировал на внезапный уход подчинен¬ 
ного совершенно иначе, чем это сделал бы некий Илья Бо¬ 
рисович Креймер из жилищно-эксплуатационной конторы 
райисполкома. 

В первую очередь он усомнился в самом себе. Ему вдруг 
стало больно от мысли, что равнодушие Димы вызвано ту¬ 
пиком, в котором очутились они по вине Креймера-ученого. 
И стало страшно, что он, всегда умевший вырваться из про¬ 
крустова ложа любой гипотезы, не может осознать ошибоч¬ 
ности поиска, которую, может быть, уже почувствовал Дима. 

Короткие июньские сумерки, едва затемнив окно, отсту¬ 
пили. 

Креймер сидел не шелохнувшись. Руки, согнутые в лок¬ 
тях, придавили стол, плечи низко опущены. 

...Человек, незаметно для себя превратившийся в робота- 
гиганта, ушел из жизни. И по законам диалектики преврати¬ 
лись в никому не нужный хлам созданные им работы-карли¬ 
ки. И оказалось, что, несмотря на его стальную хватку, боль¬ 
шинство людей творило жизнь по законам живых. И роботы 
покрупнее уже не могли глушить живую мысль раз и навсег¬ 
да запрограммированными тезисами. Да, Креймеру намного 
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легче творивших в те замечательные и страшные годы. Ему 
не надо прятать мысль от надзирателей всех мастей. И в то 
же время ему гораздо труднее. Нет больше никаких скидок, 
никаких компромиссов. За неудачу, за ошибочный поиск, за 
неверную мысль в ответе он и только он... Почувствует ли 
он вовремя опасность запрограммирования себя собственной 
идеей? Может быть, это уже случилось и у него просто нет 
сил признаться? Тогда в один прекрасный день тот же Дима 
назовет его роботом с докторской степенью. Такие парни не 
выбирают выражений, когда у них над ухом раздается пустой 
металлический звук. 

Илья Борисович вздрогнул: позади действительно раз¬ 
дался такой звук... 


— Вот и все, — прошептала Нина, провожая глазами гру¬ 
зовик. 

А центральную дорожку от корпусов до самых ворот уже 
заполнили сотрудники. Рабочий день закончился. Для той, 
которая уехала, он кончился еще позавчера. 

Маленький шел, сильно сутулясь, отчего казался еще 
длиннее. Нине, с ее позиции в боковой аллее, были хорошо 
видны отеки под глазами и морщины через весь лоб. Зато 
рисунок усиков над расплывчатыми губами, аккуратный под¬ 
бородок — совсем мальчишечьи. 

Дима не хозяин своего лица, подумала Нина. 

Камешек из-под его ноги долетел почти до нее. И тут раз¬ 
далось: «Па-има!». Нина обернулась. По дорожке бежал 
мальчуган. И вот уже он хохочет, высоко подброшенный. 

— Асюнити-масюнити, асюнити-масюнити!—смешно скан¬ 
дировал Маленький, подбрасывая малыша. Теперь он стоял 
спиной к Нине, широко расставив ноги, распрямившийся и... 
красивый. 

Вдруг спина сломалась, и руки уперлись в бока, словно 
Дима собирался танцевать вприсядку. Мальчуган шлепнул¬ 
ся, обиженно вскрикнул, вскрикнула и подбежавшая женщи¬ 
на. Это произошло так быстро, что Нина только успела вско¬ 
чить на ноги. Женщина торопливо ощупывала плачущего ре¬ 
бенка. Дима наседкой суетился над ними. Нина облегченно 
вздохнула, когда все трое пошли дальше. 

А по дороге проходили все новые: группами и в одиночку, 
молодые и старые... Бесконечен поток веселых и озабочен- 
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ных, усталых и бод* 
рых лиц. — Хорошо 
сказал Маленький: 
«симпатяги». А ско¬ 
лько таких на пла¬ 
нете! 

Конечно, Дима 
прав: победа будет 
завоевана всеми, кто 
участвовал в этом 
сражении. И все 
же... Все же ей са¬ 
мой больше вери¬ 
лось не в абстракт¬ 
ный разум многих, а 
в человека из плоти 
и крови. 

Гравий замолчал. 
Но она, облокотив¬ 
шись на спинку ска¬ 
мейки, терпеливо 
ждала. Сейчас, как 
обычно, пройдет 

Бог . И за то вре¬ 
мя, пока его будет 
видно, она успеет 
набраться уверенно¬ 
сти и силы. 

Заныл сверчок. Ни¬ 
на не могла вспом¬ 
нить, как задремала. 
Было еще светло, но 
так, будто вместо 
электричества за¬ 
жгли керосиновую 
лампу. 


Кругом ни души. Нина быстро пошла в сторону корпусов. 
Они стояли притихшие, точно гигантские памятники. Только 
в одном светилось окно. Окно в их корпусе... От сознания, 
что рядом кто-то есть, страх прошел, и она не спеша напра¬ 
вилась к стационару. 
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Миновав освещенное окно, она вдруг вернулась, подошла 
к нему вплотную. Совсем, как в детстве, когда стоило матери 
зазеваться и «любопытна» уже висела на чьем-нибудь под¬ 
оконнике... 

Нина приподнялась на цыпочки, заглянула в окно... съе¬ 
жилась, словно ее с головы до ног окатили водой. Там сидел 
он. Руки, согнутые в локтях, придавили стол, плечи низко опу¬ 
шены. Ей показалось, что Бог плачет. 

Спотыкаясь, она обошла дом, пробежала коридор, рас¬ 
пахнула дверь. 

Креймер вздрогнул и обернулся. 

— Вы... вы... — никак не могла выговорить она. 

Илья Борисович с удивлением всматривался в дрожавшее 
лицо, потемневшие глаза. 

«С вами не страшно», — вдруг вспомнил он и, улыбнув¬ 
шись, шагнул навстречу. 

В день Нининой выписки Дима пришел в стационар про¬ 
щаться. 

— Куда ты ее спрятал? — грозно спросил он у подверг 
нувшегося Белинского., 

— Твоя Нина расцвела на наших изотопах и не хочет 
водиться с обезьянниками. 

В это время, уже одетая не по-больничному, подошла она. 

Дима протянул ей букет гладиолусов. 

— Белинский прав. Ты, действительно, выглядишь на все 
сто. 

Белинский снял очки и, жмурясь, с удовлетворением смо¬ 
трел на Нину. 

— Ну, что ты уставился Пигмалионом? Роди что-нибудь 
напутственное, — Маленький поощрительно похлопал его 
по плечу. 

Белинский сердито засопел. 

— Так. Еще... — попросил Дима. 

Расхохотались. 

— Звони, — попросила она, — если будет время. 

— На это времени еще хватит, — серьезно ответил Дима. 

На троллейбусной остановке Нина стояла четвертой. Один 
читал газету, двое ругали какого-то директора, она смотрела 
по сторонам. Они жили... она продолжала жить. 


14 * 
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ДЕКАБРЬ 


За нард-остом с Ладоги в город ворвалась зима. Уличные 
коридоры съежились и притихли. 

Тишина... 

— Нам с тобой не хватает девочки, правда, Дим..? 

— Конечно, — соглашается Дима. 

Они остановились у каменного парапета набережной. 
Мальчуган спит на руках у Димы. 

— Три года — как раз хорошая разница, 

Дима кивает. Потом спрашивает: 

— А это правда, что начинают помнить только с четырех? 

— Говорят... Хотя — вот я точно помню, как меня возили 
на дачу в Подмосковье, а было всего два. 

— И отца помнишь?.. 

— Конечно, — неуверенно отвечает она, — то есть, я ведь 
и сейчас его вижу. 

— Ну да, — смущается Дима. 

Мимо бредут двое, мужчина придерживает спутницу за 
талию. 

— Твой шеф, — шепчет жена, дергая Диму за рукав, — с 
кем это он? 

— Очень давно, Илья, очень... — доносится женский голос. 

— Это же Нина! — от удивления Дима говорит очень 
громко, но те не слышат. 

— Та самая, у которой рак? Вот здорово! 

— Что здорово? — не понимает Дима. 

— Ну, если он действительно увлекся... Это же настоящая 
трагедия... — В широко распахнутых глазах восхищение и 
страх. — А я бы не смогла, мне все казалось бы, что рядом 
мертвец... 

Сразу становится слышно дыхание малыша. 

— На минутку... — Маленький передает ребенка. Вспых¬ 
нувшая спичка не сразу находит кончик сигареты. 

Илья Борисович закуривает только дома. Когда он с 
ней, от него не должно пахнуть дымом. 

Мать крепится из последних сил. Ждет, чтобы поделился. 
А ему не хочется. Это просто болтовня, что матери можно 
рассказать все. И Нина тогда была права... 

— Я хочу познакомить вас, — сказал он. 

Она взяла его руку в свою, тихо сказала: 

— Илья, пойдем ко мне. 

И он смутился от того, что сфальшивил. 
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Небольшая, но просторная комната. Светлые стены без 
ковриков и портретов. Пестрая занавеска колышется на бал¬ 
конных дверях. 

— Какие у тебя топкие волосы... — сказал он. 

— Ты знаешь, о чем я сейчас подумала, Илья? О часах- 
Вон тех, старинных, в углу. Видишь, они стоят. За двадцать 
девять лет они слишком часто останавливались, и я устала 
их заводить. И все-таки время оказывается подвластно мне. 


— Какого черта вы лезете со своим сочувствием?! — ис¬ 
терично кричит Дима на Груздина. 

Тот сразу отходит поближе к Креймеру. 

«Разве я виноват, что директор уехал за границу и мне 
приходится заменять его? Но я же человек и не могу делать 
вид, будто мне безразличны ваши неудачи»... — Не нужно 
быть богом, чтобы прочитать все это на лице худенького без¬ 
обидного зама. 

Когда Груздин, как всегда, незаметно исчезает, Креймер 
считает нужным высказаться: 

— В нашей профессии чувство такта необходимо нарав¬ 
не с другими ингредиентами... 

— Особенно в вашей профессии врача, — резко отвечает 
Дима и тут же жалеет об этом. В конце концов он не клас¬ 
сная дама... 

Богу стоило больших усилий остаться невозмутимым. 

Почему он промолчал? — думал Дима. — Неужели ему 
действительно нечего сказать в оправдание? 

Откуда он мог узнать? — думал Креймер. — Скорее прос¬ 
то совпадение... Он вообще в последнее время хандрит. По¬ 
тому и дерзит, должно быть... 

Так ты, оказывается, совсем не монах... Дима косится на 
шевелюру шефа. Сегодня он приглядывался к Илье Бори¬ 
совичу по-новому, с точки зрения женщины... 

Дима был объективным парнем. Таким, как Бог, можно 
увлечься. 

— Мы слишком увлеклись... — задумчиво произнес Крей* 
мер. 

«И не только активатором», — подумал Дима. Но вооб- 
ще-то шеф прав. У макак-резусов не появилось даже пер¬ 
вичных признаков заболевания. Теперь уже окончательно 
ясно, что активаторы имеют такое же отношение к возник- 
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новению злокачественного роста, как Дима к государствен* 
ному перевороту в Бразилии, 

Школа действовала на Нину не хуже бетатрона. Быстрые 
сорокапятиминутки, суета детей, приятная усталость после 
работы — и дня как не бывало. А вечером был Илья... 

Вот и сегодня — точно в восемь она вышла из подъезда. 
Илья в первый раз приехал на своей «Волге». Несколько 
дней тому назад он полушутя сказал, что, наконец, получил 
санкцию матери. 

На заднем диване, — она не любила сидеть впереди,— 
лежал целлофановый пакетик с мятными конфетами. 

— Чтобы не укачивало, — сказал он, захлопывая дверцу. 

Машина плавно выскользнула за город. 

— Где ты научился править? 

— В Восточной Пруссии. Не хватало шоферов, и я ездил 
на санитарке сам, 

— Видишь, пригодилось, — улыбнулась Нина в зеркальце. 

— Тогда мы многому научились... 

Дальше ехали молча. Фары раздвигали тесный ряд сосен, 
лишь изредка жмурясь на встречный свет. 


Дима зажмурился, чтобы дать отдых глазам. Потом опять 
склонился над толстой, обернутой в черную клеенку, тетрадью. 

«Кажется, она кончится раньше меня», — подумал он, пе¬ 
реворачивая страницу. И все же сегодня пишется гораздо 
медленнее. Его опять отвлекала мысль об активаторе. 

— Эта злополучная находка меня доконает, — пробурчал 
он, вырывая из тетради листок. Когда Дима Маленький 
думал о чем-то серьезном, ему было просто необходимо фик¬ 
сировать мысли на бумаге. 

...Джемме на протяжении ряда лет вводили канцероген* 
ные вещества и добились получения предрака. Скрытый пе* 
риод малигнизации завершился возникновением неизвестного 
внутриклеточного элемента. Это, конечно, не вирус, иначе его 
можно было бы культивировать в лаборатории. Но почему 
же мы решили, что имеем дело с активатором авторепродук¬ 
тивной М-«РНК»? Да потому что это казалось очевидным. 

Активатор был обнаружен в первоначальных раковых 
клетках, именно в период, предшествовавший злокачествен- 
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ному росту. Затем возникла и опухоль, утвердившая наше 
предположение. До сих пор все выглядит очень логично. 

А дальше? Джемма чихает на рак и по-прежнему лопает 
бананы. Ее поведение становится объяснимым, когда вдруг 
выясняется, что новообразование носит доброкачественный 
характер. Это вынудило нас прийти к выводу об ошибочности 
в определении злокачественности первоначальных клеток. 

Но когда и у кого мощное воздействие химических канце^ 
рогенов не вызывало злокачественного сдвига?! А если сдвиг 
все-таки произошел, то каким образом привел к таким невин¬ 
ным последствиям? 

Какой-то заколдованный круг. До сих пор мы пытались 
выбраться из него, приняв за основу уверенность в первона¬ 
чальной ошибке. Ну, а если раковые клетки все-таки были?.. 

Зашуршал гравий. Послышалось?.. Нет, Дима явственно 
уловил дыхание мотора. Кого это на ночь глядя? Малень¬ 
кий выключил свет и подошел к окну. 

Из автомашины выходила Нина. Илья Борисович придер¬ 
жал дверцу. 

Вот это номер! Можно подумать, их взаимоотношения 
нуждаются в научном исследовании... 

Так и есть, идут сюда. Первым делом Дима схватил тет¬ 
радь, а потом, прежде чем решил, что ему делать, ноги сами 
вынесли его в соседнюю комнату. 

Щель вспыхнула светом. 

— Видишь, темно... тебе показалось... — это сказал он. 

— Ты не сердишься? Я сама толком не знаю, что потя¬ 
нуло меня сюда... 

Звук поцелуя. 

«Психопаты! Во всем Ленинграде места не хватило»,— 
разозлился Дима. 

Стукнуло распахнутое окно. 

— Придется слушать серенаду, — буркнул Дима, усажи* 
ваясь на стул. 

— Я обязательно должна умереть, Илья? 

Тишина. Потом приглушенное Ильи Борисовича... 

— Нам не надо было сюда приходить. 

— Я не раскисла. Просто здесь легче вспомнить об этом 
и только здесь я могу окончательно поверить в свою бессроч¬ 
ность... Я устала обманывать себя настоящим... В этой ком¬ 
нате ты снова недосягаем, ты бог! Здесь я поверю тебе... 
Молчишь? 
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— Боги не умеют любить, Нина, — выдохнул он. — Зна¬ 
чит, я не бог. 

От необычной для Креймера тоски у Димы перехватило 
дыхание. 

«Идиот слепой, ревнитель нравственности, тошно вспом- 
нить», — сморщился он. 

— Знаешь, Илья, отчего у меня рак? Кашица из отру* 
бей, я точно знаю, от этого. 

Поцелуй. Нет, много поцелуев. Шепот. Щель потухла. 

Дима тихонько раздвинул рамы и на руках перемахнул 
через подоконник. 


Электронно-микроскопическое исследование клеточных 
штаммов, взятых у макак, привело к совершенно неожидан¬ 
ному результату. Отсутствовали не только признаки мели гни- 
зации, бесследно исчез и сам активатор. 

— Вот это да! Ко всему прочему, мы имеем дело с неви¬ 
димкой. Что же мы все-таки нашли?! 

Энтузиазм Маленького не произвел впечатления на Крей¬ 
мера. 

— Их происхождение меня больше не интересует. Я — 
онколог. 

Не вовремя ты перестал быть богом, — подумал Дима 
и тут же от внезапной боли в правом боку согнулся огромным 
вопросительным знаком. Через несколько минут он стряхнул 
со лба капельки пота, выпрямился, старательно, как пьяный, 
выговорил: 

— Я в столовую. 

Илья Борисович закусил на ходу, разломив бутерброд 
прямо на каком-то исписанном листе. Он смял его, собираясь 
выбросить вместе с крошками. В глаза бросилась фраза: 
«Ну, а если раковые клетки все-таки были?..» 

«Действительно, если были?..» — сперва подумал Крей¬ 
мер, а уж потом прочел все, от начала до конца. 

— Ведь это же просто обязательный эксперимент! — Он 
крупно зашагал по комнате. 

— Производственная гимнастика! — буркнул, входя Ма* 
ленький. 

Илья Борисович резко свернул к нему: 

— Вы умница! 

— Да, — сразу признался Дима, — а что, за это уже 
бьют? 
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Креймер помахал перед его носом листком: 

— Мы прошляпили одну важную вещь... — Нахмурился,, 
оборвав па полуслове: — Опять морфий?.. 

Дима молчал. 

— Печень, конечно, штука болезненная, — уже мягче до¬ 
бавил Илья Борисович. — И все же лучше обгрызть руку, чем 
глушить себя наркотиками. 

«Интересно, что бы ты делал на месте того мичмана, кото¬ 
рому я без наркоза делал трепанацию?» — подумал он. 

— Легко сказать — обгрызть, так можно остаться без ко¬ 
нечностей,— ответил Дима. 

«Что бы ты запел в моей шкуре, профессор?» — поду* 
мал он. 

— Так вот, узнав, что на здоровый организм активатор 
не оказывает никакого влияния, больше того, исчезает, мы 
так и не выяснили его роль в опухолях in vivo, — вернулся 
к прерванному разговору Креймер. — Мы должны воспол¬ 
нить этот пробел. 

Вошел Груздин. 

— Не подведите, Илья Борисович: все-таки иностранцы,, 
неудобно, знаете, если из профессуры половина не явится... 

— Нет, нет, не пропадут, — улыбаясь сказал Креймер, за* 
совывая в карман два пригласительных билета. 

Маленький повернул в руках свою пару билетов, строго 
сказал: 

— Гостеприимство — наша традиция. 


Так весело Нине было, пожалуй, впервые. 

Туристы оказались прекрасными ребятами. Один француз 
остроумно копировал Райкина, а венгр так сыграл «Цыган¬ 
ские напевы», что Дима, обожавший эту вещь, полез к нему 
обниматься... 

Можно жить скупо с дальним прицелом. Нина жила так, 
будто жизнь — один день. Наверно поэтому она казалась 
самой счастливой. И она действительно чувствовала себя так. 
Все в ней вызывало радостное эхо. Вон француз бормочет 
что-то важное молоденькой медсестре... Белинский с камен¬ 
ным лицом кружится с чешкой — прима-танцору института 
нельзя ошибиться... А худенький Груздин стоит, прижавшись 
к окну и на лице просто написано: «Как хорошо, что все так 
замечательно организовалось». Разве не счастье вальсировать 
с Богом, ловить на себе восторженные взгляды? 
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■— Какая она красивая, Дим... 

— Сегодня очень, — соглашается с женой Маленький. 

— Ты знаешь, она героиня, 

— Может быть. 

— Я бы так не смогла. 

— Тебе и не надо, — кривит душой Дима. 

— А ты никогда не разлюбишь меня за то, что я такая?. 
— Никогда, — очень твердо отвечает он. 

Танец кончился. К ним подходит Креймер с Ниной. 

— Мадам Нинель, — торжественно говорит Малень¬ 
кий, — в честь вашего присутствия и во имя студенческих 
воспоминаний я тряхну сейчас юностью. 

Он исчезает и возвращается с гитарой. За ним идет ее 
владелец — бородатый кубинец. Потом еще кто-то, Дима 
пробующе прошелся по струнам, озорно подмигнул заволно¬ 
вавшемуся Груздину и запел высоким баритоном: 

Природа-девушка успела 
Нагородить без счета тайн. 

Двадцатый век, ты больно смелый. 

Поди попробуй, отгадай! 

Раскрой, биолог, все секреты, 

Врывайся мыслью в микромир, 

На все загадки там ответы 
И все причинности причин. 

Так будь искателем до гроба 
И помни истину одну: 

Ты сам сильней любого бога, 

Тебе плевать на сатану! 

Настанет время, братцы-люди, 

Природа-девушка сама 
На предложенье Человека 
Покорно скажет: я твоя... 


Температура в прозрачных секциях колеблется от 30 до 
35 градусов тепла. Комнатные климатизеры безотказно пере¬ 
жевывают воздух. 

Боб лежал на алюминиевой раскладушке и грустно смо¬ 
трел на веревочную лестницу, уходящую под высокий пото¬ 
лок. В углу валялись нетронутые финики. 

Дима погладил низкий выпуклый лоб. 

— Что, дружище, тяжело? 

«Почти человек» жалобно вскрикнул: 

Маленький был не очень силен в терапии, но вид у Боба 
был никудышный элементарно. Поэтому Дима просто махнул 
рукой на вопрос вошедшего лаборанта. 
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Запахло спиртом. Боб хорошо знал, что за этим после¬ 
дует, и попытался улизнуть. Но сил было слишком мало. 

— Потерпи еще разок, Бобби, — ласково попросил Дима. 

Он придерживал Боба, пока активатор «К» перекочевывал 
в обезьяний организм, и без того разрушенный метастазами. 

— Ничего себе лечим, — невесело пошутил лаборант, мас¬ 
сируя место инъекции. 

Затем активатор был введен двум группам животных. 
Первой — после предварительного онкогенного облучения. 
Второй — до него. 

На этом эксперименте возня с активатором «К» будет 
окончена. Собственно, они даже вынуждены прекратить 
дальнейшие исследования: вытяжка активатора, взятая у 
Джеммы, почти иссякла. 

На обратном пути Дима зашел в стационар подстегнуть 
себя морфием. Даже у здорового Белинского вид — как с 
похмелья. Еще бы, за последние два месяца грузовик четыре 
раза подъезжал к спрятанному в дальнем углу городка моргу, 

А о себе и говорить не приходится. На днях Креймер ска¬ 
зал, что с такими нервами Диме надо было идти в портные. 
А он и сам знает, что скоро менять профессию... и местожи¬ 
тельство тоже. 

Белинский подсовывает брошюру — перевод с английско¬ 
го. Дима просматривает ее. 

— Сахар как носитель онкогенности. Вообще-то исследо¬ 
вание выглядит убедительно, — робко говорит Белинский. 

— За две тысячи лет до нашей эры, — цедит Малень¬ 
кий, — индусы учили, что рак развивается из желчи, воздуха 
и слизи. Теперь канцерогенные вещества находят в алюми¬ 
ниевой посуде и выхлопных газах, в табаке, цветной капусте, 
помидорах и, как видишь, добрались до сахара. Пора бы 
поумнеть, тебе не кажется? 

Белинский вздохнул и забрал брошюру. 

Дима потянулся в окно к дереву, смял кучу иголок. 

— Не кисни, мы все равно сломаем ЕМУ клешню, но в 
своих мемуарах ты обязательно упомяни, что я очень любил 
запах молодой хвои. 

Белинский досадливо отмахнулся, а Дима замурлыкал: 

Неистов и упрям, 

Гори, огонь, гори. 

На смену декабрям 
приходят январи... 
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Отсрочка кончилась быстрее, чем думала Нина. Где-то 
она слышала, что изотопы действуют очень индивидуально, 
иногда форсируя болезнь. Сегодня она перешла на бульон и 
сливки. Что поделаешь, если это ИНОГДА пришлось как раз 
на нее. Такая уж, видно, индивидуальная. Илья напрасно 
горячится. Когда-нибудь он скажет ей спасибо. Теперь надо 
видеться еще реже. А скоро она уедет куда-нибудь, далеко¬ 
далеко... от Невы, от близкого, рукой достать, неба, от себя... 


Старуха жадно ловила каждое слово сына. Она не знала, 
что отвечали ему. Она плохо слышала и то, что говорил он. 
Но когда речь идет о сыне, об ее единственном сыне, причем 
здесь уши? Она слышала главное. Словно в гору, спотыкаясь, 
падая, полз разговор Ильи с этой женщиной. Теперь он почти 
все вечера проводит дома. Зато это имя — Нина — падает в 
трубку так тяжело, что у старухи начинают звенеть суставы 
в коленках. Она всегда просила своего бога самому выбрать 
женщину для Ильи. Она долго приставала к нему, — и вот 
он сделал выбор. Как она ненавидит эту женщину! 

Илья Борисович придавил телефон и окурок почти одно* 
временно. 

Старуха поджала губы. 

— В последнее время ты много кѵришь. Или в твоем ин* 
ституте научились делать новое сердце? 

— Что? — переспросил Илья Борисович. 

— Говорю, куришь много. 

Он приоткрыл балконную дверь. 

•— Тебе лучше не оставаться по вечерам дома, Илья,— 
деревянным голосом сказала старуха. 

— Она не хочет видеться чаще, — механически ответил» 
Креймер. 

Он вышел на балкон, прямо под падающий снег. 

— Не хочет... она не хочет, — шептала старуха. 

Мир перевернулся, привычных понятий больше не суще¬ 
ствует, 

31 декабря. Этот день всегда вызывал у Димы ощущение 
новизны. Казалось, назавтра опять крутой поворот, за кото¬ 
рым опять начинается неизведанное, и вперели еще много, 
астрономически много, таких поворотов. Так было в школе,. 
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в университете, в аспирантуре, так, в силу инерции, продол¬ 
жалось и на работе. 

Сегодня знакомое чувство ожидания не приходило. Все 
представлялось будничным, серым. Повороты кончились, впе¬ 
реди было пусто. 

А последний опыт? — попытался Встряхнуть себя Малень¬ 
кий. Вот именно, что последний... 

Недаром у англичан имеется особое время — презент кон- 
тиниус — продолжающееся настоящее... 

Сейчас он идет в стационар, и пойдет туда завтра, и после¬ 
завтра, и каждый день, пока... Пока комбинация витаминов, 
продлевающая его настоящее, не превратится в прутик, пе¬ 
решибающий железный лом^_И_тоща_в лом превратится он 
сам. Дима представил себя лежащим под натянутым одея¬ 
лом, из-под которого будут обязательно торчать носки. От 
этой мысли его передернуло. 

— Бюрократы, как будто нельзя шить одеяла разных раз¬ 
меров,— вслух возмутился Дима, входя в амбулаторию. 

— Тсс... — молоденькая медсестра указывала на перего¬ 
родку. Оттуда доносился ровный голос Белинского. 

— Совещание? — шепотом спросил Дима. 

— Практиканты опять, надоели... — Она рефлекторно по¬ 
правила косынку и быстро взглянула на Диму. 

Но он прислушивался к Белинскому и противоречия меж¬ 
ду репликой «надоели» и поправленной косынкой не заметил. 

— В нашей клинике все случаи — с поздней диагностикой, 
исключающей радикальное лечение. Поэтому мы вынуждены 
проводить паллиативное — продлеваем жизнь больного и де¬ 
лаем ее по возможности терпимой. Использование новейших 
препаратов, с которыми вы ознакомитесь, позволяет не толь¬ 
ко обезболивать наиболее мучительный период заболевания, 
но и в ряде случаев даже возвращать на более или менее 
длительное время работоспособность. 

— Лично я предпочел бы быстрый конец, чем медленное 
ожидание неизбежного, — запальчиво вставил кто-то из сту¬ 
дентов,— это, по крайней мере, честнее и гуманней. 

Наступила пауза. Дима очень ясно представил себе, как 
Белинский снял'очки и близоруко щурится на выскочку, 

— Сейчас он его испепелит, — подмигнул Дима сестре. 

Но взрыва не последовало, Белинский ответил очень 
тихо: 

— В роли врача вы имеете право предпочитать только 
одно: лишний год, месяц, день, минуту. Слышите, даже ми- 
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нуту... И вы обязаны не кривя душой, а именно честно верить 
до этой самой последней минуты, верить сильнее самого 
больного. Иначе — не берите диплом, и это будет вашим са¬ 
мым гуманным поступком. 

— Передайте патрону, что даже я не сказал бы лучше,— 
довольно прошептал Дима, раскатывая рукав. 

— Вы когда-нибудь задумывались над загадкой спонтан¬ 
ного, самопроизвольного рассасывания опухолей, даже в 
самых безнадежных случаях рака? — неожиданно спросил 
Креймер, едва Дима вошел. 

— Я слышал об этих уникумах от Белинского. Время от 
времени он начинает ими просто бредить, — ответил Малень¬ 
кий. 

— Но у этого бреда обязательно должна существовать 
какая-то закономерность. Факты самоизлечения не случайны. 
Пусть очень редкие, но зато убедительные победы организма 
доказывают, что бредом является как раз мнение о присущей 
раку необратимости. 

Креймер вовремя заметил в глазах Димы тоску и перешел 
от менторских рассуждений к делу. 

— Эффектно! — выслушав, сказал Дима. — Но ведь мы 
уже пробовали нечто подобное. 

— Пробовали, — согласился Креймер, — опять-таки слиш¬ 
ком крупнокалиберно. 

— Конечно, гораздо лучше ограничиться одним, единст¬ 
венно нужным элементом, но как отыскать иголку в стоге сена? 


МАЙ 

Нина, еще не открывая глаз, почувствовала, что на нее 
смотрят. 

Старуха сидит рядом и, кажется, молится. Теплая ладонь 
глддит тонкую Нинину руку... 

...Старуха пришла в самую слякоть. Она долго шаркала 
ботами по половице, а с зонтика, пока Нина не догадалась 
взять его, текла вода. Молчание продолжалось и в комнате. 
Старуха, не скрывая, разглядывала Нину. 

— Вы любите моего сына? — вдруг спросила она. 

Наверно очень смешно, когда мать сорокалетнего муж¬ 
чины приходит выяснять такой вопрос. 

Нина расплакалась. 
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Когда старуха узнала все, морщины на ее лице затвер-- 
дели. 

Каждый шаг сюда отдавался болью. Она шла, отбросив 
гордость, накопленные годами убеждения, шла, крепко, как 
знамя, стиснув зонтик. Она подготовила себя ко всему... Ока¬ 
зывается, не ко всему. 

— Вы не должны избегать его, — наконец сказала мать. 

...Старуха вздыхает и тут же вздрагивает: заметила, что 
Нина проснулась. Она строго поджимает губы, говорит: 

— Ты во сне кричала, и я пришла. 

— А наяву мне хорошо. — Темно-карие глаза светлеют, 
будто кофе разбавили молоком. 

Старуха любит, когда Нина улыбается. 

Но стоило Нине остаться одной, как улыбка исчезла. 

Еще иолгода назад она не поверила бы, что сможет еже¬ 
дневно спать днем по три-четыре часа. Теперь это — необхо¬ 
димость. 

Сейчас идут уроки второй смены. Звонок, ребячий гомон, 
учительская — и опять притихший класс. Как любила Нина 
эту тишину пораженного воображения, в которой умирал 
Болконский, трубил в рог Руслан, мчались в Сибирь русские 
женщины, полз по жизни Иудушка Головлев, метался среди 
масок Арбенин, пожирал осетра Собакевич, гремел гром над 
Катериной... Как бывала счастлива она после таких уроков 
с ожившей тишиной! 

Из ванны, булькая, вытекала вода. Из схваченного кафе¬ 
лем зеркала на Нину смотрела темноглазая блондинка с 
блеклыми сосками грудей, не знавших материнства, узкими 
покатыми плечами, едва намеченными округлостями живота 
и бедер — вся какая-то ненастоящая, как кипарисы в инсти¬ 
тутском городке. И ненастоящим было пребывание этой жен¬ 
щины среди реальных людей, предметов, звуков. 

На журнальном столике стакан с апельсиновым соком. 

Это для нее. Апельсины в мае так же нелепы, как ее тепереш¬ 
няя жизнь с «мертвым часом», с усталостью после самой крат¬ 
ковременной прогулки. Апельсины в мае — это для нее. 

Час или два просидела она в кресле? Может быть, и 
больше, гардины на балконных дверях совсем потемнели. 

На лестнице шаги. Наконец-то. Их еле слышно, но она 
еще ни разу не ошиблась. 

Илья Борисович вдавливает кнопку звонка со смешанным 
чувством радости и страха. Он знает, сейчас откроется дверь, 
и будет Нина. Он уверен в этом. И каждый раз одна и та же 
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бредовая мысль: откроется дверь, а Нины не будет и никогда 
не было, и... 

Они долго стоят обнявшись. 

— Как ты сегодня? — спрашивает Креймер. 

— Хорошо. _ _ 

Она не кривит душой. Теперь, когда он рядом, все пере¬ 
житое за день лишь маячит в сознании полузабытым сном. 

— Ты мог бы прийти пораньше, — ворчит старуха, накры¬ 
вая на стол. 

— А что сегодня у тебя? — спрашивает Нина, радостно 
отмечая, что Илья с нетерпением ждал этого вопроса. Все-та¬ 
ки удалось отучить его думать о ней, как о тяжелобольной, с 
которой нельзя говорить, не взвесив предварительно послед¬ 
ствий откровенности. А ей хотелось быть для него кем угодно, 
только не пациенткой. 

— Опухоли у Боба совсем не прощупываются. 

«Выходит, опять неудача? Чем же он доволен?» — думает 
Нина. 

Илья Борисович понял ее недоумение, улыбнулся: 

— В науке иногда, как в детективе, уважаемый филолог. 
Если загадки начинают громоздиться, нарушая всякую ло¬ 
гику, — конец на следующей странице. 


Диме Маленькому совсем не до шуток. Самой большой 
загадкой для него сделался собственный организм. Боли ис¬ 
чезли вернулся студенческий аппетит и... вообще какая-то 
чертовщина... 

Перечитав записанное, Дима захлопнул черную тетрадь. 
В деловитом изложении все это выглядит очень бледно. За¬ 
писать бы прямо: «Я испытываю такое чувство, будто кто-то 
за шиворот вытащил меня из гроба и послал в киоск за га¬ 
зетами». 

Уже поздно. Ехать домой не на чем, и все равно сегодня 
не заснуть. 

Дима накидывает плащ. Ему захотелось еще раз взглянуть 
на Боба. 

В дежурке он с удовольствием, вслух читает последнюю 
запись в «истории болезни»: «температура — 37, роэ — нор¬ 
ма, резко увеличен апптетит». 

— Боюсь, ваша обезьяна скоро поужинает мною, — шу¬ 
тит ветеринар. 
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— И получит премию за рациональное сокращение шта* 
тов, — в тон острит Маленький. 

Боб гортанно приветствует его появление. 

— Допустим, — ответил Дима, пожимая шершавую, как 
наждак, ладонь. 

— Вот что, друг мой волосатый, нам с тобой здорово по¬ 
везло. Это факт. Иначе плакали по нас джунгли. 

Боб шлепнулся на спину, задрыгал всеми четырьмя. 

— Тебе не верится? Мне тоже. Ну, ну, не очень расходись. 
Обезьянья старость с внучатами нам еще не обеспечена. 
Окончательно я узнаю об этом в Москве. 

Дима закурил, и Боб, морщась, отковылял в угол. 

— А главное, из вашей хоп-компании уже давно не по¬ 
лучается двуногих. Как ни оскорбительно для тебя, но мне 
приходится иметь в виду и это- 

Дима поймал брошенный в него финик и подумал, что 
<ему все-таки очень хочется дожить до этой самой обезьяньей 
•старости. 

Утром Креймер, не раздеваясь и словно продолжая нача¬ 
тый разговор, коротко бросил: 

— Л теперь в виварий. 

Сперва занялись животными группы «А». Бог одну за дру¬ 
гой производил операции. Лаборанты едва успевали сорти¬ 
ровать полученный биопсический материал. Дима тут же го¬ 
товил штаммы для электронно-микроскопических исследова¬ 
ний. 

Наконец, Креймер сделал паузу, смахнул со лба капельки 
нота. 

— Как видите, у всех особей, подвергнутых канцерогенно¬ 
му облучению с последующим введением активатора, обра« 
зовались опухоли с локализацией в пораженных тканях. 

— Если случай с Джеммой — закономерность, эти ново¬ 
образования не должны быть злокачественными, — подхва¬ 
тил Дима. 

— А вы еще сомневаетесь в этом? 

Маленький пропустил насмешку мимо ушей. Ему не тер¬ 
пелось высказать мысль, целиком захватившую его. 

— Тогда в группе «А плюс лучевой агент» могут вообще 
отсутствовать опухоли... Вообще... 

Дима, ошалело улыбаясь, взглянул на Креймера. 

— Продолжим... — строго сказал Бог. 
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Белинский задержался у температурного листа, через 
плечо спросил у старшей сестры: 

— Новенькая? 

В это время вошел Краймер. Он слышал вопрос и, бук¬ 
вально оттерев коллегу плечом, загородил пациентку. 

«Неужели Нина?» — Белинский всматривался из-за спи¬ 
ны Креймера в худенькую, с тонкими, как у подростка, ру¬ 
ками, женщину. 

Бог оглянулся. 

Белинский поспешно вышел. 

«Тюлень сопливый!» — мысленно выругался Креймер. 

— У бедняги совсем худо с глазами,—сказал Илья Бори- 
сович, — телескопы вместо стекол носит, а все равно.*. 

Он неожиданно нагибается, целует ее в шею. 

— Так наверное ты выглядела в семнадцать лет, правда? 
Но здесь, хочешь или не хочешь, тебе придется опять распол¬ 
неть, 

— И тогда ты меня разлюбишь, — смеется Нина. 

Илье тяжело притворяться, и она, как может, помогает 
ему. Он заметно повеселел и даже рассказывает анекдот, на* 
скоро извлеченный из недр памяти. Потом', словно извиняясь, 
говорит: 

— У меня еще осталась кое-какая работа, ненадолго. 

От встречи с Ниной у Димы осталось одно самое сильное 
впечатление: каким чудом удается ей не сгибаться под тя¬ 
жестью волос. 

Тем с большим удивлением наблюдал он за вернувшимся 
из стационара шефом. В Креймера, казалось, влили сверх¬ 
мощный фермент энергии. 

— Скажите, Дима, как специалист, когда к спортсмену 
приходит второе дыхание. 

— Биотоки!.. 

— Что? 

— Это не вам... Второе дыхание?.. 

Креймер с интересом ждал. 

— Когда хуже быть не может и, значит, терять нечего. 
Конечно, если он хороший спортсмен и не растратил волю 
до копейки. 

Илья Борисович удовлетворенно кивнул и вдруг весело 
подмигнул Диме. 

«Все ясно, как в полдень в Гаграх. Бог — один из тех 
чудаков, которых неясность мучает больше, чем самая страш- 
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ная явь. Теперь он будет бороться, как лев, до последнего 
клочка шевелюры», — подытожил свои размышления Дима 
и тоже удовлетворенно хмыкнул. 

Креймер заразил его своей энер~ие т \ и он успел закончить 
обобщенный биохимический анализ проведенных экспери¬ 
ментов. 

Шеф благосклонно принял анализ и фыркнул по поводу 
заявления о недельном отгуле. 

— Ехать я должен обязательно, — заупрямился Дима. 

— Вечно у вас какие-то тайны, и в самое неподходящее 
время. 

— Я член секты прыгунов и когда мне приспичит прыгать, 
это вроде морфийного голодания. 

Креймер, размашисто надписывая клочок бумажки (в 
институте не очень считались с канцелярией), не удержался: 

— Мне иногда кажется, что ваша голова попала не в свой 
комплект. 


Наверно, у каждого есть любимый музыкальный инстру» 
мент, при звуках которого сам превращаешься в щемящую 
струну. Для Нины таким инструментом был оркестр. 

Белинскому очень хотелось загладить свою нетактичность, 
и он раздобыл для нее японский транзистор. Теперь она по¬ 
лучила возможность, как понтапоном, часами глушить себя 
музыкой. 

За эту неделю Нина словно заново прожила ту часть дет¬ 
ства, в которой не было астраханской тетки и чужого распух¬ 
шего человека под остановившимися часами. Был огромный 
пустой зал, где она поудобнее усаживалась в каком-нибудь 
кресле, а отец легким упругим движением поднимался на 
возвышение к оркестру, и сразу наступала тишина, такая тор¬ 
жественная, что Нина боялась нечаянно скрипнуть стулом. 
Затаив дыхание, она следила за отцовскими руками, которые 
должны привести в движение сказочный мир струн и блестя¬ 
щего металла. А когда репетиция кончалась, Нина подходила 
совсем близко и говорила: «Очень хорошо, спасибо» и терпе¬ 
ливо ждала, пока музыканты постучат смычками о топит» 
ры. Обычное вознаграждение, которым она очень гордилась. 

Скрипнула дверь. Белинский. Он почти ежедневно сооб¬ 
щает ей новости,связанные с успехами той или иной группы 
исследователей. Это один из его методов психологического 
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воздействия на трудных пациентов. Как-то, дослушав до кон¬ 
ца очередное сообщение, она насмешливо спросила: 

— А вы сами верите, что мы еще успеем воспользоваться 
достижениями науки? 

Наверно он вспомнил, что ее тошнит даже от жидкой 
пищи, и поэтому растерянно молчал. Ей сразу стало жаль 
его: 

— Конечно, верите, иначе здесь работать нельзя. 

Сегодняшняя новость была особенно интересной. С от¬ 
четом о работе своей группы выступит Креймер. 

— От этого доклада ждут многого. — Белинский помял 
очки, спросил: 

— Вам, случайно, ничего не известно? 

Нина покачала головой, а он убежденно сказал: 

— Раз взял слово, значит, есть о чем сказать... 

...Да, ему есть о чем сказать. Креймер обвел аудиторию 
взглядом и, как скальпель, взял в руки записки. 

— Вопреки нашему первоначальному предположению, об¬ 
наруженный внутриклеточный элемент не является фактором, 
обусловливающим возникновение злокачественных опухолей. 
Наоборот, он обладает фенотеническими признаками гранул, 
выполняющих в эмбрионах роль мощного стимулятора нор¬ 
мального роста. В дальнейшем необходимость в ускоренном 
росте клеток отпадает, однако защитная реакция организма 
против антигенных новообразований вновь пробуждает гра¬ 
нулы к активности уже в ином, усложненном в процессе раз¬ 
вития качестве. Опыты над человекообразными обезьянами 
показали... 

Ровный, без аффектации, голос Креймера, казалось, до¬ 
полнял тишину переполненного зала. 

— ...Или создается среда быстрорастущих здоровых кле¬ 
ток, под влиянием которой раковые клегки приобретают спо¬ 
собность к дифференцировке и превращаются в нормальные. 
Таким образом, активированные гранулы совершенно безо¬ 
пасны для нормальных тканей и являются грозным оружием 
в борьбе с опухолевыми. 

Зал восторженно гудел, пока вслед за радостью не при¬ 
шел ее вечный спутник — сомнение. 

— А как с отдаленными результатами?! 

Реплика, словно камень с гор, повлекла за собой новые: 

— Уникальное средство? Невероятно... 

— Какова биологическая сущность воздействия гранул?.. 

— Радикальное лечение вслепую?.. 
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Креймер отвечал спокойно, без тени раздражения. Слиш¬ 
ком много означала для этих людей его правота. 

— Да, возможность рецидивов по-прежнему не исключена. 
Универсальность будущего препарата пока также не гаранти¬ 
рована. Что касается лечения вслепую, то история медицины 
знает много тому примеров. Сыворотка Пастера, вакцинация 
против оспы были применены против неизвестных никому ви¬ 
русов, а хинин в Южной Америке использовался за много 
лет до того, как туда привезли микроскоп и увидели малярий¬ 
ного микроба. Тем более, когда речь идет о раке, незачем 
придерживаться логической последовательности. 

А вопросы продолжали сыпаться, и на многие он отвечал 
одинаково: не знаю. 

— И все же одно несомненно. До сих пор мы пытались 
подавлять опухоли крупнокалиберными средствами, но, увы, 
нельзя бомбами уничтожить снайпера, не повредив дерева, 
на котором он спрятался. Против снайпера нужен снайпер. 
Теперь сам организм дает нам оружие на внутриклеточном 
уровне. Я убежден, что аналогичным действием его в орга¬ 
низме человека объясняются, казалось бы необъяснимые, 
случаи спонтанного, самопроизвольного рассасывания опухо¬ 
лей даже в самой безнадежной стадии заболевания. Больше 
того, высокий уровень сопротивляемости наверняка обеспечи¬ 
вает регрессию предрака или вызывает образование так на¬ 
зываемой доброкачественной опухоли. 

— Примеры! — выкрикнули с места. 

— Отдайте себя при жизни в распоряжение паталогоана- 
тома, и они появятся, — отпарировал Бог. 

И вдруг из массы лиц возникло крупным планом суро¬ 
во-сосредоточенное Димино. 

«Значит, он все-таки приехал», — механически отметил 
Креймер, а Маленький уже поднялся к нему, встал рядом. 

— Есть такой пример. Эксперимент над человеком дал 
блестящие результаты. 

«Он окончательно спятил», — подумал Илья Борисович. 

— Я ввел себе А-гранулы в декабре прошлого года... 

Дима говорил немного тише обычного, взвешивая каждое 
слово. 

Потом на стол президиума легли пухлая история болезни, 
заключительные анализы московской клиники, тетрадь само¬ 
наблюдений. 

На этом, собственно, заседание ученого совета закрылось, 
но лаборатория Креймера сделалась Меккой. Уходящих тут 
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же заменяли новые. Белинский ухитрился побывать дважды. 
Во второй раз Дима, нежно погладив его по голове, сказал: 

— Не смотри, пожалуйста, на меня влюбленной барыш¬ 
ней. Первый поцелуй будет еще не скоро. 

— Теперь я могу подождать, — серьезно ответил Белин¬ 
ский. 

Наконец, они остались вдвоем. 

Бог сидел в кресле, а Дима исповедовался стоя. 

— К счастью, использовать себя в качестве подопытного 
кролика вошло у меня в привычку, — пошутил он, заканчивая 
исповедь. 

— К несчастью, вы использовали последние активаторы,— 
задумчиво сказал Креймер. 

Это прозвучало жестоко. Илья Борисович тут же попра- * 
вился: 

— Я безотносительно к вам говорю, с точки зрения буду¬ 
щего. 

Дима расхохотался: 

— Я благоразумно решил, что обезьянья доза мне ни к 
чему и ограничился половиной. 

Кажется Бог катапультировал вместе с креслом. 

— Вы заслужили памятник! 

Дима не стал спорить, но выразил пожелание, чтобы по¬ 
требность в этом возникла гораздо позднее. 

Как ни странно, нерешенных проблем в связи с открытием 
активированных гранул стало больше. 

— Мы долго карабкались, а взобравшись, очутились у 
подножия исполинской горы, — заявил по этому поводу Ма¬ 
ленький и весело добавил: — Ну что ж, будем карабкаться 
дальше. 

Главная трудность заключалась в невозможности иссле¬ 
дований А-гранул в лабораторных условиях. За обсуждением 
этого вопроса вопросов пролетел вечер, «усталые, но доволь¬ 
ные, они разошлись в середине центральной аллеи. Креймер 
свернул к стационару. Маленький пошел дальше. 

О его приезде дома не знали. Он открыл дверь своим клю¬ 
чом, не зажигая света, прошел в комнату, перегнувшись че¬ 
рез решетчатую боковушку кроватки, поцеловал теплый ви¬ 
сок, присел на оттоманку. 

Долго прислушивался к дыханию спящих. Завтра жена 
скажет: «Мы проспали тебя, да, Дим?». 

«Дудки! Теперь меня уже не проспите, — с удовольствием 
подумал он. Хотя очень жаль, что применение в. московской 
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клинике индийского препарата ASflR свело на нет доказа¬ 
тельственное значение моего выздоровления. Зато, будь все 
на строго научный лад, не было бы меня самого». 

Дима, улыбаясь, прошел на кухню, вволю присыпал пер¬ 
цем холодное мясо с картошкой. 

Спать не хотелось. Включил приемник, на пол-оборота 
повернул регулятор громкости. 

«...Со счетом 3: L автозаводцы победили армейцев Росто¬ 
ва...». 

Дима, сам не зная отчего, опять широко улыбнулся. Где-* 
то играют в футбол, за окном тарахтят последние трамваи, 
сопит во сне малыш. Все-таки здорово — чувствовать себя 
равноправным участником самого долгого на свете праздни¬ 
ка — Жизни- 

Так можно до пятистопного ямба докатиться, мысленно 
обрывает он себя. А почему бы и нет? А потому, что некогда. 
Бог придумал настоящее чудо. Завтра они начнут грандиоз¬ 
ный опыт по превращению обезьяны в живую лабораторию, и 
последней порции А-гранул волей-неволей придется проявить 
свои чудесные свойства. А потом, радуйтесь людиі Ликуй, 
человечество! 

Дима прямо из-под крана напился воды, рассмеялся 
вполголоса. «Ну, знаете, коли дело дошло до патетики, то вам 
пора бай-бай». 

. 

Мальчик поступил в конце дня. Белинский задержался, 
чтобы сегодня же сделать назначения. Потом, по привычке, 
заглянул к Нине. 

«Удивительно, что Креймер не примчался прямо с заседа¬ 
ния», — подумал он. 

— Вы сегодня молодцом, одышки почти нет. - ~ 

— Да, мне легче, — ответила Нина. 

По коридору, тяжело ступая, прошла заплаканная жен¬ 
щина. Сопровождавший ее мужчина, заметив Белинского, 
вернулся. Он стал в дверях палаты, уставился Белинскому в 
рот. Белинский жалобно взглянул на Нину. 

— Скажите, доктор... — начал мужчина, когда молчание 
сделалось совсем тягостным. Так и не закончив, неожиданно, 
словно секретничая, прошептал: 

— За один месяц поседела... а? 

У Белинского дернулось левое веко, Нина замечала это 
во второй раз. 
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— Что с мальчиком? — спросила она, когда мужчина 
вышел. 

— Саркома. 

Нина почувствовала странное облегчение от мысли, что 
больна она сама, а не ее сын. Как будто у нее вообще был 
ребенок... 

Белинский включил транзистор. Интересно, кого он сей* 
час отвлекает — себя или ее? Если ее, то лучше бы не надо, 
подумала Нина. Этот шопеновский вальс окончательно ис* 
портил ей настроение. 

...В тот вечер собрались самые близкие друзья Ильи. Од¬ 
ними из последних пришли старичок-академик и пианист, 
одутловатое лицо которого было знакомо Нине по афишам. 

— Знаю, что придется, поэтому лучше сразу, — пошутил 
он, усаживаясь за небольшой кабинетный рояль- 

За столом Илья поднялся с бокалом и сказал торжествен¬ 
но мрачным тоном: 

— Господа, я должен сообщить вам пренеприятное изве¬ 
стие: здесь сидит моя жена. 

Хохот, скрежет отодвигаемых стульев. Все потянулись к 
Нине... 

— И ты Брут! — смешно вскинул брови пианист. 

Академик обнял и расцеловал старуху. 

— Вас не поздравляю, — сказал Нине, — для хорошего 
мужа он слишком омикроскопился. 

Казалось, это было еще вчера... 

Она и не заметила как ушел Белинский. 

Поздно вечром, как обычно, начались боли. Им предшест¬ 
вовало всегда одинаковое ощущение будто самая настоящая 
раковая клешня, примериваясь, цепляется за горло. Ждать, 
пока ей удавалось ухватиться поудобнее, для Нины было му¬ 
чительнее самого приступа. Наверное, оттого, что собственно 
боли давали моральное право позвонить сестре... 

Вот и наступил уже такой момент. Клешня терзала, рвала, 
кромсала... 

Нина потянулась к звонку, и в это время вошел Креймер. 

Возбужденный, сияющий, счастливый... 

Сегодня ему не надо было задавать вопросов. Сегодня он 
начал рассказывать, едва переступив порог. 

Сперва до Нины долетали обрывки фраз, отдельные сло¬ 
ва. Вся энергия ее мысли уходила на борьбу с болью. «Ведь 
можно же один раз без наркотика... один раз... только один 
раз...» 
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— Не разрушение... Навязыванию извне средств защиты.. 

Конец..- генетически обусловленные... 

«Всего один раз... только один раз-., один раз...». 

— ...Оставшиеся А-гранулы... возможность не повторять., 
ауть... Будут введены больному животному. При первых приз 
наках выздоровления 
ему транспланируют 
новый вид опухоли и 
так далее. 


«Неужели выдер¬ 
жала? Ну да, выдер¬ 
жала!» 


— Мы получим воз* 
можность изучить ме¬ 
ханику воздействия А- 
гранул, проверить вос¬ 
приимчивость к ним 
опухолей самых раз¬ 
личных видов. Прой¬ 
дет несколько лет и бу¬ 
дет создан подлинный 
антиканцер, рак и 
смерть перестанут быть 
синонимами... 


Креймер неожидан¬ 
но умолк. У него заны¬ 
ло сердце, заныло, как 
порезанный палец. Ни¬ 
когда не думал, что 
сердце может так по- 
простому болеть. Что 
изменилось для Нины, 
для него? Если до сих 
пор еще была какая-то 
надежда, то завтра ее 
не станет. Завтра ис¬ 
чезнет последний шанс 
на спасение. А потом? 
Потом все будет, как 
сейчас, только без нее. 
Безвозратно, навсегда 
без нее... 



Нина вопросительно смотрела на молчавшего Креймера, 
на знакомое детское выражение растерянности, так не вя¬ 
завшееся с выпуклым и сильным, как ветровое стекло, лбом. 
И вдруг поняла. И он понял, что она уже знает, о чем он ду¬ 
мает, и знает, что он это тоже понял. 

— Ты очень утомлен,—сказала Нина и быстро добавила:— 
Я тоже. 

— Ты уснешь? — спросил он. 

Она взяла его руку, прижалась губами к бешено пульси¬ 
рующей жилке. 

— Спокойной ночи, Илья. 

Илья Борисович медленно шел напрямик под деревьями. 
Звуки шагов тонули в рыхлой земле. И ему казалось диким, 
что ночь действительно спокойная. 


Маленький еле успел отскочить в сторону- Грузовик развер¬ 
нулся к воротам, уставился на них тупыми фарами. 

— Противная рожа! — вслух выругался Дима. — Ну по¬ 
годи, уж мы упрячем тебя на свалку. 

— Кого это-вы? — дворник опасливо косился на Диму, 

— Так, одного знакомого... 

За проходной Дима поравнялся с Белинским. 

— Чею в такую рань? — спросил тот. 

— Хорошенько запомни сегодняшний день. Предупреж¬ 
даю как друга. Между ним и тем, что прочитает в газетах 
твой сын, когда сам станет папой, почти прямая связь. 

— Что же прочитает моя дочь, когда станет мамой? — 
уточнил Белинский. 

— Виноват. Примерно следующее: «Статистика отдален¬ 
ных результатов применения А-гранулового препарата под¬ 
твердила возможность окончательного излечения большинст¬ 
ва больных. В имеющихся случаях рецидивов рака заболева¬ 
ние протекает в легкой форме». 

Креймер появился в одиннадцать. Вот уж этого Дима от 
него не ожидал. Правда, он всегда до работы заходил к Ни¬ 
не, но задерживаться в такой день до второго завтрака это 
уж слишком. 

Поэтому в ответ на «Здравствуйте, Дима», он буркнул: 
«Доброе утро». И тут же пожалел об этом. Бог посмотрел на 
него таким затравленным взглядом, что у Маленького по спи¬ 
не пробежали мурашки. , 

В перерыв с шахматами под мышкой пришел Белинский. 
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Дима дожевал бутерброд, прокомментировал: 

•— Явление второе: те же и воскресший Морфи... 

— А ты ни до, ни послевоскрешения не отличался скром¬ 
ностью,— ответил Белинский, высыпая фигуры, 

Креймер отошел к окну. 

Дима проигрывал только сотруднику, выступавшему в по¬ 
луфинале первенства Союза. В ожидании ответного хода, он 
обернулся к Илье Борисовичу. Тот по-прежнему стоял спиной 
к ним, глядя в окно. 

«То есть, как это — глядя? — подумал Дима. Стекла тре¬ 
тий день ослеплены неаккуратной побелкой. Значит, вот уже 
полчаса шеф стоит, как изваяние, все равно, что носом к сте- 
не...» 

Белинскому пришлось повторить, что ход сделан. Крей* 
меру пришлось обернуться — биотоки основательно пробура* 
вили его затылок/ 

Дима поспешно склонился к доске. Теперь он знал, что 
именно творится с Богом- 

— Мат в два хода. Ты играешь сегодня, как сын турецкого 
подданного, — констатировал Белинский. 

Он задержался и, переминаясь с ноги на ногу, неестествен¬ 
но громко спросил: 

— Скажите, профессор, что вы собираетесь делать с 
А-гранулами? 

У Димы перехватило дыхание. 

— А что бы вы хотели? — после паузы ответил Илья Бо¬ 
рисович. 

Белинский хотел очень многого, а для начала — получить 
А-гранулы хотя бы для самых тяжелых своих пациентов. Он 
не знал, на какую просьбу стоит решиться, и поэтому продол¬ 
жал молча топтать ногами пол. 

— Тебя, наверное, больные ждут, — делая страшные гла¬ 
за, сказал Дима. 

Но Белинский уже решился на ограниченную просьбу, и 
Диме пришлось вытолкнуть его в коридор. 

— Так вот зачем ты притащился сюда, несчастный?! А не 
пришла в твою сентиментальную голову мысль, что этих 
А-гранул у нас кот наплакал? Или ты вообразил, что ради 
твоего душевного равновесия мы должны спасти одного боль¬ 
ного и потом любоваться, как мрут миллионы? 

Они уже давно отошли от корпуса, а Дима все не мог ус¬ 
покоиться. 
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— Бог и так сам не свой, а ты своим дурацким вопросом 
все равно, что нож в спину ему сунул, — уже тише сказал он. 

«Человек привыкает ко всему» — неверная поговорка. На 
то он и человек, чтобы быть выше привыкания. Смириться 
можно со многим, но только не с мыслью о смерти. 

Уже две недели Илья Борисович играл в прятки с самим 
собой. Он не мог расстаться с А-гранулами и в то же время 
знал, что Нина их все равно не получит. Он не мог приступить 
к запланированному эксперименту, пока там, в палате, уми¬ 
рает его человечество, крупное, с топкими волосами. 

У Димы Маленького была слабость: он не выносил чужих 
страдании. Поэтому он не ходил к Нине, поэтому избегал 
Бога. В отсутствие Креймера он слонялся по лаборатории, где 
все было по-прежнему и... уже не могло быть прежним. Ког« 
да Бог приходил, Диме казалось, что его собственный здоро¬ 
вый вид уж сам по себе, — оскорбление. 

Видно, Креймер опять провел бессонную почь. Веки крас¬ 
ные, вспухшие. 

Дима его не расспрашивал. Люди умудряются следовать 
правилам хорошего тона в любых ситуациях. Дима не умел. 
Он просто исчез. 


Боб качался на веревочной лестнице. Маленький без обыч¬ 
ного приветствия присел на скамейку. 

Боб радостно подбежал к нему. 

— Какого черта я выздоровел?! 

«Почти человек» гармошкой сморщил физиономую. «Что- 
то ты темнишь сегодня, двуногий...» — словно хотел сказать 
он. 

— Знаешь, кто я теперь такой? — Дима ткнул себя в грудь 
и с отвращением по складам ответил — Фи-лан-троп. Обжи¬ 
раюсь жизнью и призываю к жертвам... 

— И какую же чушь нес я когда-то Нине про общечелове¬ 
ческую трагедию. А ведь люди, Боб, только рождаются одина* 
ково, а живут,любят и умирают — каждый по-своему... И, 
знаешь, по-моему, не стоит кричать о великой загадке рака, 
вот мы уж добрались до него, а рано или поздно его разберут 
по косточкам. Только Человек — единственная и вечная загад- 
ка самой жизни.,. Но уж этого тебе, Боб, не понять.. 


К блхтлмов ТЫСЯЧИ 

МАвТІІХ ПИАСТР** 





Памяти Александра Грина — че¬ 
ловека, писателя и фантаста. 

Который день ему мерещилась шапка. Он чувствовал теп¬ 
лое прикосновение меха, чуть натертую кожу у подбородка— 
там, где завязывается тесемка. В груди было сухо и жестко. 
Голова с трудом поворачивалась на худой после сыпняка 
шее. 

Лежать в кровати он не мог Ни кровати, ни дома не бы¬ 
ло. Ночеьал он где придется, у случайных, полузнакомых лю- 
дей. Да и время было не такое, чтобы лежать. Шла война, 
третий год революции. 

Он достал из кармана пачку смятых кредиток. Пальцы 
не хотели гнуться, дрожали. Пересчитав, спрятал поглубже. 
Знал за собой эту манеру: аккуратно считать, а тратить как 
попало, не считая. 

Он плохо запоминал цены, даже когда они были. А те¬ 
перь цены вроде погоды. Дождь и Антанта, снег и белополя- 
ки — все смешалось. Карусель. 

По-новому рынок звался толкучкой. Так оно и было: по¬ 
купали мало, б®лыие толкались. 

Медведь, изъеденное молью ресторанное чучело, протя¬ 
гивал неизвестно кому медное блюдо. Раньше бросали туда 
визитные карточки, а сейчас... На бурой медвежьей шее фа¬ 
нерка и—крупно, чернильным карандашом, цена. В глазах — 
красных бусинка* — грусть. Будто обидно ему и жаль чего- 
то... Рядом хозяин в тулупе. Фигура медвежья, а лица не 
видно — не продается. 

Сжав вязанными варежками плетеную клеткѵ, охает ста¬ 
рушка. В клетке желтый комок — канарейка. Бледная ста¬ 
рушка, худая. Есть нечего. А во взгляде не голод, тоска. Ка¬ 
нарейке нечего есть, потому и продается. 
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Баба, пудов на пять, ей и в телогрейке не холодно — тор¬ 
гует пирожками с требухой. Торгует с оглядкой. Пирожки по 
нынешним временам—сокровище, товар. Оплывшие глазки бу¬ 
равят проходящих. Вор? Или чека, не приведи господи... 
Пирожки идут нарасхват. Бывало, конечно, потравится че¬ 
ловек, помрет. Так из теперешних покупателей никто еще не 
помер. А что люди, говорят, помирали... 

Шапка попалась большая, теплая. Чудесная шапка. И не¬ 
дорого. Денег хватило и даже остались. На махорку — мало. 
На пирожок? 

Ноги, нетвердо ступая, вели его назад, к бабе с роскош¬ 
ными пирожками с требухой. Он пробирался сквозь толпу 
Шишковых шлемов и модных шляпок, потрепанных шинелей 
и котиковых манто. Вырвался из людской гущи и сразу на¬ 
летел на мальчишку — слишком щуплого, чтобы его заме¬ 
тить. Мальчишка испуганно шарахнулся в сторону. Вместе 
с ним шарахнулась, подпрыгивая, разноцветная стая. Воз¬ 
душные шарики. Они скакали мячиками, рвались в небо. 
Грубо ракрашенные, но веселые, беззаботные, чужие здесь, 
на базарной толкучке. 

— Можно купить? 

Мальчишка недоверчиво вскинул глаза. Хотел усмехнуть¬ 
ся в ответ. Не получилось. Двадцатый год — голод, холод, 
война. Какие, к черту, шарики... Покупатель смотрл серь¬ 
езно. 

Сговорились легко. Стопка бумажек перешла в ладонь 
поменьше. Тонкую нитку перемотали с пальца на палец. 
Мальчишка, не прощаясь, юркнул в толпу, где все еще стоя¬ 
ла гранитно-неподвижная баба. 

Взрослый пошел прочь. Подальше от роскошных пирож¬ 
ков с требухой. Усилием воли заставил себя не обернуться. 

Улицы были пустынны. Затянутые тонкой корочкой хру¬ 
стящего льда, размытого весенними лужами, серые от гряз¬ 
ного, водянистого снега, они уходили прямо в небо. Туда, 
где толкались низкие, похожие на чудовищ облака, — искали 
путь к морю. 

Выждав момент, в просвет между облаками юркнуло солн¬ 
це. В нем не было ни буйства, ни настоящей дерзости. Роб¬ 
кое, оно косыми лучами тыкалось в снег, и, рыхлый, набух¬ 
ший, он нехотя таял: то ли от тепла, то ли от старости. Как- 
никак шел март. 

Но то, что лезло из-под снега, было еще грязнее, еще без¬ 
отраднее. Много лезло всякой дряни: истлевших тряпок, ло- 
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шадиных костей, какого-то непонятного унылого хлама. Толь¬ 
ко остатков съестного не было — даже картофельной шелу¬ 
хи. Витрины магазинов зияли рваными краями разбитых 
стекол. Фанера и тряпки сменили стекла в квартирах. Ко¬ 
му нужен свет без тепла?.. 

Не слитков часто, но настойчиво в витринах повторялись 
плакаты. Красноармеец в буденовке, с винтовкой, примкнут 
штык: «Долой интервентов!» Рабочий и крестьянка с худыми 
от голода лицами: «Да здравствует власть Советов!». 

К открытым магазинам — в этом городе магазинов они по¬ 
падались теперь реже, чем плакаты — извилистыми линиями 
тянулись очереди. Они были страшны не длиной, а глухим, 
неживым молчанием. 

Шарик привлекал внимание. 

— Что это, господи! Совсем с ума посходили, — прошеп¬ 
тала старуха и мелко-мелко перекрестилась. 

— Чертовщина какая-то! — выругался блондин в пенсне. 

Прошел отряд рабочих с винтовками. Командир — вели¬ 
кан в кожанке, на боку маузер — покачал головой: «Не в 
себе человек». Командир курил на ходу. Дыма не было вид¬ 
но, запах на таком расстоянии не ощущался. Но от одного 
вида козьей ножки пересохли губы. Дым серый, сизый, си¬ 
реневый — плыл перед глазами. 

Он прислонился к стене. Ни есть, ни идти, ни думать — 
ничего не хотелось. Только курить. 

— Курить, — сказал он вслух. 

— Курить? Пожалуйста, — щелкнул портсигар. 

Он не открыл глаз. Галлюцинация. 

Голос повторил: 

— Пожалуйста. 

Круглые добродушные щеки, большой — картофелиной— 
нос. 

Из распахнутых створок портсигара лезли в глаза неви¬ 
данно толстые папиросы. Он протянул руку. Небрежным дви¬ 
жением человек отвел портсигар. Рука повисла. 

— Хотите товарообман: папиросу на шарик, — услышал 
он булькающий голос. — По нынешним временам сделка 
выгодная. Особо для того, кто воевал за советскую власть. И 
теперь тянет руку, как нищий... 

Рука отдернулась. 

— Вы подонок, — слова выговаривались с трудом. 

Багровая физиономия нестерпимо резала глаза. Он шаг- 
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нул вперед. Но еще раньше человек отскочил и нырнул в 
узкий просвет переулка. 

Сердце билось рывками. Часто-часто, будто боялось опоз¬ 
дать. И замирало, останавливалось. Он хватал воздух гѵ- 
бами. Вкус табака во рту прошел. Он боялся расплакаться^ 
щипало глаза. 

Шарик тихо и осторожно тянул его за палец. 


■— Александр Степанович! Грин! 

Он остановился. Давно никто не называл его по имени и 
отчеству. Давно он не был Грином, писателем Грином. «Крас¬ 
ноармеец Гриневский». «Больной Гриневский». Так не могло 
продолжаться, что-то должно было произойти. 

— Артамон Петрович? 

Они обнялись — неуклюже обхватили друг друга за мас¬ 
сивные в одежде плечи. 

— Вы совсем изменились, — сказал Грин. — Я не узнаю. 

Когда-то, если подумать, и не так уж давно, это был пол¬ 
ный, удивительно подвижный человек. Крупная, сильная го¬ 
лова. И редкие волосы, уложенные в наивно безукоризнен¬ 
ный пробор. Теперь волосы растрепались, но голова стала 
как будто еще крупнее, лицо резче. Руки — торопливые, бес¬ 
конечно подвижные руки — теребили шарф. Шарф когда-то 
был белым... 

— Вы тоже изменились. 

— Себя-то я знаю. Третьего дня ночевал в квартире с 
зеркалом. — Грин усмехнулся: — «С его тощей фигуры уны¬ 
ло свисала шинель. Морщины заросли клочковатым кустар¬ 
ником, как расщелины в горах. А глаза тусклые, без выра¬ 
жения». Похоже? 

— Наверно, похоже. Только не для меня. Я не барышня, 
фотокарточек с автографами не собираю. Сужу по книгам. 

— И жестко иной раз судите. 

— Судил. По должности критика. И полагал, по праву. 
Сейчас проще. Смотрю на книги и думаю: что-то оставлю,, 
если придется нести на толкучку... Ну, да бог с ним. Скажите 
лучше: откуда вы? где вы? 

— Откуда? Ах, да... С толкучки. Вот видите, шапку ку¬ 
пил. А где я? Не знаю, право. — Грин устало махнул рукой.— 
Был в армии. Болел тифом. Сейчас — где удастся. 

Он замолчал. Кружились стволы винтовок. Дороги, изъе¬ 
денные грязью. Белые фигуры с носилками. Длинный и скуч- 
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ный, как старый роман, барак для сыпнотифозных. Он вздох¬ 
нул: «Старый роман?» 

Разговор брел, спотыкался, как на ухабах. Революция, 
судьбы России, судьбы литературы... Почему они говорят о 
картошке, о тифе, о грязи на улицах? Разве всю жизнь не 
мечтал о необычайном один, разве умер в другом умный, все 
понимающий бес... 

Но слов таких не было. 

— Вы курите еще, Александр Степанович? 

— Нет. 

— Бросили? 

— Это меня бросили. Курить-то нечего. 

— А я, представьте, сам бросил. 

— Жаль. 

— Напротив. 

Мягкий сверток лег в ладонь Грина, горячая рука сомкну¬ 
ла его пальцы. 

— Потом... потом посмотрите. Пойду. Простите, замерз к 
нездоров. Пишите? Напрасно. Обязательно надо писать. Ну* 
бог даст, еще свидимся... 

«Писать?» — Грин тяжело закашлялся. Машинально 
развернул сверток: махорка. Подарку не было цены. 

Прохожие, занятые собственными делами, не очень-то ин¬ 
тересовались худым сутулым человеком, по щекам которого 
бежали слезы. 

Шарик мягко, но настойчиво тянул его за палец. 


Мир повеселел, пропущенный сквозь сизый фильтр табач¬ 
ного дыма. Как со старинной монеты, с него сползала ока¬ 
лина, обнажая звонкую рыжую медь. Город жил. В нем были 
звуки и краски. Город двигался, работал, плакал и пел. В 
этом было главное. 

У дорожной канавы, каких много в городе, сидела на 
корточках девочка. Лет одиннадцати, не больше. Грин заме¬ 
тил ее в тот момент, когда, разжав пальцы, она бережно 
опустила в воду деревянную лодочку с белым лоскутом па¬ 
руса на мачте. 

Покачавшись на игрушечных волнах, лодка медленно дви¬ 
нулась вдоль канавы. Не отрывая глаз, забыв обо всем, 
вслед за ней шла девочка. 

Грин остановился. Неожиданно, не зная зачем, он посмот- 
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рел на девочку тем долгим, упорным, ищущим взглядом, ко¬ 
торый прежде заставлял людей оборачиваться. 

Девочка обернулась. Секунду она смотрела недоумевая: 
вокруг ничего не было. Потом увидела шарик. 

— Шарик! — девочка потянулась к нему и, застыдившись, 
опустила голову: заметила Грина. 

Маленькая, в тощем, аккуратно заштопанном пальто, в 
длинном шерстяном платке, концы которого смешными ко¬ 
сичками торчали на спине, она смотрела на незнакомого че¬ 
ловека по-взрослому серьезно. 

— Нравится? 

— Шарик хороший, — сказала девочка сдержанно. 

— Чудесный шарик! — убежденно воскликнул Грин. 

Ответом ему был взгляд спокойных серых глаз. Они ка¬ 
зались чужими на худеньком лице. 

— Зачем вам шарик? — решилась, наконец, девочка. 

— Мне? В самом деле, зачем мне шарик? — вслух поду¬ 
мал Грин. 

Слова толпились в сознании. Слова о том, что больше 
всего на свете человеку нужна красота. Красота и счастье. 

Трезво, глазами, видавшими голод, разруху и смерть, 
смотрела на него девочка. Впервые в жизни его слова пока¬ 
зались Грину пустыми и жалкими погремушками. Нужны 
были другие — увесистые, как поленья дров, простые, как ло¬ 
моть хлеба. 

Грин погрустнел, слов таких не было. 

— Послушай.., — начал он, еще не зная, что скажет. 

И остановился. Девочка смотрела выше него: на неуклю¬ 
жий, грубо раскрашенный шарик. 

Слабая, горьковатая обида примешалась к его мыслям. 
Все правильно: даже этой девочке он не нужен. Усмехнулся. 
Подумал, что становится стар и навязчив, как путевой обход¬ 
чик. 

Он отвязал шарик и вложил нитку в дрожащую руку де¬ 
вочки. Повернулся, тяжело побрел прочь. 

— Дядя! — крик остановил его на пустыре, усыпанном 
битым стеклом и обломками кирпича. 

Она запыхалась. На плечах комом лежал платок. 

— Возьмите, — она протянула лодку. 

Грин взял. Его огрубевшие пальцы обежали корабль, 
скользкую от воды и глины и все еще шершавую кору, бе¬ 
режно расправили лоскут на мачте. 

— Спасибо,. — тихо сказал Грин. — Спасибо... 


И тут он увидел чудо. Шарик в руках у девочки пылал. 
Красное, неверное пламя танцевало в нем дикую и прекрас¬ 
ную пляску. Вспыхивали, сверкали и гасли пурпурные волны 
огня. В мгновенных переходах рождались и гибли цвета: ро¬ 
зовый бледный и розовый темный, вишневый, оранжевый, 
мрачно-рыжий. Потом, поглотив остальные, проступил один — 
цвет прозрачного горного утра, благородный алый цвет. 

Проступил и исчез. Солнце уходило за облака. 


Он проснулся внезапно. Сквозь тусклый прямоугольник 
стекла в комнату сочился рассвет. Комната — длинный и уз¬ 
кий коридор — глядела уныло. Мутно-желтый диван, на кото¬ 
ром он спал, трехногий стул у стены, этажерка с хламом — 
все старое, поломанное, нежилое. 

Оттого, что сон оборвался внезапно, в сознании остались 
обрывки ночных мыслей. Он знал, что не спит и все еще жил 
ими. Картины временами яснели, делались почти зримыми. 
Потом стирались, приходили новые — такие смутные, будто 
видел он их в сумерках. Он не сопротивлялся: знал это со¬ 
стояние ленивого безволия, когда трудно сделать усилие и 
овладеть сознанием. 

Боль в голове заставила его приподняться. Он протянул 
руку и наткнулся на шапку. Вчера он так и лег, потому что 
в комнате было холодно. 

Он погладил мех, и неожиданно весь вчерашний день 
встал перед ним с удивительной, пугающей яркостью. В этом 
новом видении было что-то тревожащее, что-то неопределенно 
требовательное. Грин поморщился: не терпел принуждения. 

Вздохнув, он откинул шинель и встал. В пыльном зелено¬ 
ватом стекле проступили силуэты домов, улицы, редкие про¬ 
хожие. Было, вероятно, очень рано, но фонари не горели. Ка¬ 
залось, высокое бледное небо прихвачено тонкой голубоватой 
корочкой льда. Льдом затянуло тротуары, дома, одинокую 
повозку с понуро ступающей лошадью. В рассеянном утрен¬ 
нем свете город стыл каким-то особенно страшным, вселен¬ 
ским холодом. 

Зябко передернув плечами, Грин отошел от окна. Ходил 
по комнате, стараясь ступать бесшумно по скрипучим, затоп¬ 
танным половицам. Заглянул в этажерку: нет ли чего почи¬ 
тать. Книг не было. Только стопка разрозненных нот, да уче¬ 
ническая ручка в чернильнице. Машинально помешал черни¬ 
ла — они не замерзли, значит, в комнате не так уж холодно. 
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Роскошная нотная бумага... Он сбежал от этажерки и 
принялся снова шагать. Семь шагов от окна к двери, и обрат¬ 
но. Вчерашние впечатления возвращались. Теперь их натиск 
был упорным и долгим. Он попробовал думать о другом, 
сбился и уступил. 

Все стало объемным, ярким. День — вчера такой обыден¬ 
ный— превращался в музей чудес, необыкновенных совпаде¬ 
ний, удивительных встреч и событий. 

Мгновенный провал в памяти был как удар. В следую¬ 
щую секунду, ползая на коленях, он шарил под кроватью. 
Поднялся. Долго гладил шершавую кору. 

Теперь он нашел бы слова, но сказать их было некому. 
Тяжело ступая, бродил по комнате. Одинокий, больной, окру¬ 
женный словами, которые некому сказать. 

Клочьями ваты висели над городом сжавшиеся от холода 
облака. В провале окна стыло иссиня-зеленое мерзлое небо. 
Стыли люди, улицы, дома. Схваченный ледяными обручами 
вернувшейся зимы, интервенции и блокады, стыл Петроград. 
А за ним — неоглядная даль разоренной, нищей страны. 

Он накинул шинель, взял пачку хрустящей нотной бумаги. 
Нехотя сел к окну — не любил писать. Но слова уже жили. 
Такие же крепкие, как вино, за которое предок Артура Грея- 
Джон заплатил в Лиссабоне две тысячи золотых пиастров. 

















«АНТЕЛ-ХРАНИТЕЛ Ь» 


...Первый пульсационный звездолет «Теллур», типа ИФ-1,. 
подходил к звездной системе Cor Serpentis (Сердце Змеи). 
На борту шла обычная жизнь. Внезапно на экране большого 
локатора вспыхнула светящаяся точка. Точка стремительно 
приближалась. Исчезла. Включив мощные двигатели, звез¬ 
долет начал экстренное торможение. Произошло событие 
эпохального значения. Люди Земли, впервые в истории чело¬ 
вечества, встретили корабль другой звездной системы. 

Корабли сблизились. Между ними протянули галерею, 
разделенную прозрачной перегородкой: мало ли какие неожи¬ 
данности таит в себе встреча. 

И неожиданное свершилось. На выступе чужого корабля 
возник куб из красного металла с черной передней стенкой— 
экраном. На экране — главный элемент атмосферы и дыха¬ 
ния той планеты: ядро в окружении девяти электронов. Фтор. 

В эти минуты экипаж «Теллура» мог бы вспомнить, что 
с фтором связана одна из самых трагических страниц в исто¬ 
рии земной химии. При изучении фтора погиб член ирланд¬ 
ской Академии наук Томас Нокс. Мученическую смерть при¬ 
няли известные химики француз Д. Никлес и бельгиеп 
П. Лайет. Тяжело пострадали от фтора Гей-Люссак, Деви,. 
Тенар... 

Работа с фтором требует особой осторожности. Вдыхание 
фтора, даже в небольших концентрациях, приводит к воспа¬ 
лению дыхательных путей и легких, грозит смертью. Сопри¬ 
косновение с кожей вызывает сильные ожоги. Резиновые 
маски и комбинезоны могут воспламениться. Не случайно 
его назвали: «фторос», по-гречески «разрушающий». И этот 
разрушающий все живое газ И. А. Ефремов, автор рассказа 
«Сердце Змеи», смело сделал газом жизни. 
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Правда, с одной оговоркой. Разумные существа того мира 
имели достаточно большой опыт космических полетов. В своих 
странствиях они не однажды встречали посланцев иных пла¬ 
нет. Но среди них не было существ, которые использовали 
бы фтор. Все они, как и люди Земли, дышали кислородом. 

—■^ Ясно, что фторная жизнь, по мнению писателя, явление 
исключительное, может быть, единственное во Вселенной. И 
люди предложили разумным существам чужого мира поду¬ 
мать о возможности сложнейшей биологической операции — 
перестройке организма с фтора на кислород. Иначе им вряд 
ли когда-нибудь удастся близко познакомиться с «братьями 
по разуму». Ведь если люди не могут находиться в атмосфере 
фтора, то для существ фторного мира кислород не менее 
опасный враг... 

И тут возникают сомнения. Нет, не те, которых, видимо, 
ждал автор рассказа. Неожиданная и смелая идея — дышать 
фтором, пить вместо воды плавиковую кислоту — кажется 
мне вполне реальной. 

В наших земных условиях фтор не соединяется с углеро¬ 
дом. Но химики научились их соединять. И вещества этого 
типа — фтороуглероды — обладают поразительными свойст¬ 
вами: не горят, не окисляются, не гниют, на них не действуют 
даже азотная кислота и царская водка. Есть среди них жид¬ 
кости, есть и твердые вещества. Короче, возможности выбора 
широки, а стойкость материи, построенной из фтороуглеродов, 
огромна. Стоит ли при этих условиях переходить на кисло¬ 
род?.. 

Впрочем, это дело вкуса. Сомнения вызывает другое. По¬ 
чему, собственно, дыхание кислородом обычно, а дыхание 
фтором нечто чрезвычайно редкое, исключительное? 

Писатель отвечает на этот вопрос. По распространенности 
во Вселенной фтор занимает восемнадцатое место, кислород— 
третье. Или, по другой системе подсчета, кислорода в 200 ты¬ 
сяч раз больше, чем фтора. 

Соображение веское. Однако сомнения не исчезают. Во- 
первых, данные о распространенности элементов нельзя счи¬ 
тать окончательными. Сам же Ефремов отмечает, что фтор 
недавно передвинулся — по распространенности — с сороко¬ 
вого места на восемнадцатое. Где гарантия, что новые данные 
не изменят и нынешние представления? 

Во-вторых, кроме количества нужно учитывать и качество. 
Мы не знаем, какой из газов — кислород или фтор — более 
благоприятен для зарождения и развития жизни. Вероятно, 
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фтор — он активнее. Если так, то меньшая распространен¬ 
ность фтора может уравновешиваться большей вероятностью 
возникновения фторных организмов. 

Мне кажется, что особая привязанность к земным элемен¬ 
там жизни — углероду и кислороду — невольная дань эпохе, 
когда земной шар считался центром мироздания, а человек—• 
высшим достижением природы. Но теперь мы знаем, что Зем¬ 
ля— рядовая планета в ничем не примечательном месте — 
слабой спиральной ветви обычной галактики. Сама же эта 
галактика далека от центра Вселенной, расположена, так 
сказать, в небесной «провинции»... 

В бесконечном космосе условия жизни бесконечно разно¬ 
образны. И, надо думать, столь же разнообразна жизнь, 
сформированная этими условиями. 

Земная жизнь опирается на трех «китов»: углерод, кисло¬ 
род и воду. Заменить углерод трудно, он обладает редкой 
способностью образовывать молекулы—гиганты из сотен тысяч 
и миллионов атомов — белковые тела. Однако ученые счита¬ 
ют, что для этой цели пригодны и другие элементы, скажем, 
кремний. На Земле, где не было подходящих .условий, при¬ 
рода им не воспользовалась. Но в других мирах, в иных усло¬ 
виях кремний мог стать фундаментом, на котором выросло 
дерево жизни. 

Заменить кислород проще. Теоретически легко вообразить 
себе организмы, которые используют в качестве окислителя 
самые различные элементы и вещества: фтор, хлор, серу, 
окись углерода, сернистый газ... Важно лишь, чтобы химиче¬ 
ская реакция, идущая в организме, обеспечивала его доста¬ 
точным количеством энергии. 

Фтор выгоднее кислорода, реакции с его участием идѵт 
с большим выделением тепла. Хлор, сера и другие окислители 
уступают кислороду. Но вполне можно представить организм, 
работающий, к примеру, на хлоре. Просто при этом дыхание 
будет более интенсивным. 

А вода? Ее заменят такие, на наш взгляд, неподходящие 
вещества, как плавиковая или соляная кислота. Конечно, труд¬ 
но вообразить реки, моря и океаны, заполненные соляной кис- 
.лотой. Трудно поверить, что в этих реках можно купаться, 
ходить «но кислоту» с ведрами, стирать в ней белье. Однако 
жителям иного мира, вероятно, не легче понять, как можно 
дышать ядовитым кислородом и полоскать рот крайне вред¬ 
ной водой. 

Итак, мы не вправе считать, что кислород и вода непре- 
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менные спутники жизни. Но достаточно распространенные— 
безусловно. В пределах же солнечной системы вряд ли суще¬ 
ствуют фермы жизни, принципиально отличные от земных. А 
это значит, что если бы завтра в атмосфере одной из планет 
солнечной системы удалось обнаружить заметные количества 
кислорода, это было бы почти бесспорным доказательствОхМ 
ее обитаемости. 

В самом деле. Такой активный газ, как кислород, не мо¬ 
жет долго оставаться в одиночестве, он обязательно найдет 
с чем соединиться. А раз он свободен, следовательно, его 
запасы постоянно возобновляются. И происходит это не без 
участия организмов, напоминающих наши растения. 

Еще большую «доказательную силу» имело бы обнаруже¬ 
ние воды. Мы знаем, что возникновение жизни — процесс 
чрезвычайно сложный, протекающий лишь в особо благо¬ 
приятных условиях. Условия на Земле существовали. Их соз¬ 
дала вода. Для зарождения и развития жизни вода сделала 
так много, что за одно это ей полагается памятник. 

Земная природа не знала секрета жизни. Открыть его 
можно было только одним путем — путем бесчисленных опы¬ 
тов. Только бесконечно тасуя неорганические соединения, про¬ 
буя миллиарды сочетаний и вариантов, природа могла найти 
условия (может быть, единственные), при которых образова¬ 
лись первые комочки живого. 

С этой точки зрения вода незаменима. Растворенные в ней 
вещества находились в постоянном движении, вступали в 
реакции, выпадали в осадок, растворялись снова. Огромное 
большинство этих эволюций ни к чему не вело. Но раньше 
или позже должно было сложиться «счастливое» стечение 
обстоятельств. И оно сложилось — возникла жизнь. 

Возникла, и сразу же оказалась под угрозой. В атмосфере 
Земли не было озона — экрана, который защищает сейчас 
все живое от безжалостного ультрафиолетового излучения- 
Солнца, от жесткого потока космической радиации. Но вода 
была. Верхние ее слои задерживали лучевой поток, предохра¬ 
няя от гибели родившуюся жизнь. 

Жизнь не может существовать без обмена с окружающей 
средой. Вода облегчала обмен, играла роль посредника. Она 
приносила продукты питания, убирала «отходы». 

По справедливости, если у человечества есть ангел-храни¬ 
тель, он должен иметь вид водяной капли! 

Понятно, что если бы, скажем, на Марсе удалось обнару¬ 
жить значительные количества воды, это было бы почти бес- 
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спорным доводом в пользу обитаемости планеты. К сожале¬ 
нию, поиски пока не дали результатов. Может быть, виновата 
наша техника. Но скорее всего, на ближайших, наиболее 
перспективных для жизни планетах воды, действительно, 
очень мало. И значит, проблема освоения соседних 
планет—это, во многом, проблема воды. 

Разумеется, вначале человек будет пользоваться «привоз¬ 
ными» средствами: кислородом, водой, продуктами питания. 
Но настоящую свободу он обретет тогда, когда сумеет вос¬ 
произвести в новом для него мире условия, близкие к земным. 
На Земле же, как известно, воды достаточно. Кажется, труд¬ 
но найти вещество, столь распространенное и дешевое. 

И вдруг — проблема воды. Не лунной или марсианской. 
А обычной, земной. 


ПРОБЛЕМА ВОДЫ 

Городской житель, привыкший решать проблему воды 
поворотом крана, плохо представляет ее масштабы. Иногда 
думают, что это задача сугубо техническая. Одна из многих, 
что ставит перед учеными и инженерами двадцатый век. Но 
«проблемой № 1» назвал ее покойный президент США Джон 
Кеннеди. 

Еще недавно на западе писали об истощении природных 
ресурсов. Подсчитывали, через сколько лет человечество 
начнет испытывать «железный голод», через сколько—нефтя¬ 
ной, медный, свинцовый. Получалось так, что на Земле всего 
не хватает, кроме, разве, воды... 

Жизнь опрокинула прогнозы. Открытие крупнейших мес¬ 
торождений полезных ископаемых, промышленное использо¬ 
вание атомной энергии, успехи синтетической химии — все 
это оттеснило в далекое будущее опасность истощения при¬ 
родных богатств. И одновременно — пусть это не кажется 
парадоксальным — выдвинуло на первое место проблему 
воды. 

Уже сейчас засушливые районы занимают треть земной 
суши, охватывая — в большей или меньшей степени — терри¬ 
торию шестидесяти государств. Совсем недавно недостаток 
воды ощущали строго очерченные районы — главным обра¬ 
зом в слаборазвитых государствах. Теперь положение иное. 
Нехватку испытывают Токио и Нью-Йорк, Париж и Лондон. 
Вот строки из документа, хранящегося в секретариате Все¬ 
мирной организации здравоохранения: «В некоторых облас- 
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тях мира детям не разрешают играть на солнце из опасения, 
что они будут испытывать сильную жажду. Воды так мало, 
что ее приходится экономить даже на детях». 

Чем это вызвано? Прежде всего увеличением расхода 
воды. Тому есть много причин. 

Стремительно повышаются темпы роста населения. В 
1000 году нашей эры прирост измерялся сотыми долями про¬ 
цента, в 17—19 веках — десятыми долями. В первой половине 
20 века он равнялся одному проценту, а ныне достигает 
почти'двух процентов в год. В середине прошлого столетия 
население Земли дошло до миллиарда — для этого потребо¬ 
вались тысячи лет. Меньше чем через столетие оно выросло 
еще на миллиард человек. В настоящее время нас уже три 
миллиарда, и к концу века это число удвоится. 

Другая причина — рост сельского хозяйства и промышлен¬ 
ности, причем не только количественный, но и качественный. 
В сельском хозяйстве отчетливо проявляется тенденция к 
переходу на орошаемое земледелие. Орошение ослабляет 
зависимость от природы, гарантирует высокие урожаи. В про¬ 
мышленности резкое увеличение расхода воды связано с 
новыми, прогрессивными процессами, работой в диапазонах 
высоких температур и давлений. Естественно, при этом уве¬ 
личиваются затраты воды на очистку сырья, охлаждение аг¬ 
регатов, подсобные операции. К примеру, тысячи литров¬ 
воды достаточно для производства 200—400 килограммов 
угля или 8—60 килограммов стали, но лишь 7—20 килограм¬ 
мов бумаги и всего 2 килограммов искусственного волокна. 

Наша страна богата природными ресурсами и, в частно¬ 
сти, водой. Однако для многих районов Советского Союза 
(прежде Есего Каспийского побережья) эта проблема имеет 
серьезное значение. 

Возьмем район Апшерона. Не секрет, что жители Баку и 
Сумгаита, предприятия, совхозы и колхозы уже сейчас ощу¬ 
щают недостаток воды. В ближайшие годы проблема воды 
может стать решающей. 

По имеющимся данным, одному только Сумгаитскому неф¬ 
техимкомбинату в 1970 году потребуется около 2,5 кубометра 
воды в секунду — это почти половина того, что расходует 
ныне весь Бакинско-Сумгаитский район. Общая же потреб¬ 
ность Апшерона через шесть лет превысит 30 кубометров в 
секунду, и к 2000 году возрастет в десятки раз. 

Есть разные пути решения проблемы. Прежде всего, пере¬ 
броска воды в засушливые районы, с помощью каналов, во- 
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допроводов и т. п. Путь, в общем, простой и надежный — не 
случайно им пользуются с глубокой древности. Но за тысячи 
лет его возможности в значительной мере исчерпаны. Сейчас 
получить дополнительную воду в больших количествах мож¬ 
но лишь в результате гидротехнических работ, грандиозных 
по масштабам и сложности. Подсчеты иностранных ученых 
свидетельствуют, что стоимость работ — на ближайшие 20 
лет — составит тысячи миллиардов долларов. 

Главное, однако, не в этом. По самой своей природе гид¬ 
ротехнические сооружения способны решать лишь частную 
задачу — перераспределение наличных запасов воды. Увели¬ 
чить их, повысить пресноводный «потенциал» Земли они, как 
правило, не могут. 

Уже при беглом взгляде на карту ясно, что соленой воды 
больше, чем пресной: океан занимает около трех четвертей 
земной поверхности. Но трудно поверить, что свыше 97 про¬ 
центов воды сосредоточено в океанах. На долю же всех рек, 
ручьев, протоков — т. е. наиболее доступных источников прес¬ 
ной воды — приходится совсем немного, что-то около одной 
десятитысячной процента. И эта десятитысячная существует 
потому, что ничтожная часть воды океанов испаряется и пе¬ 
ремещается туда, где люди, животные и растения могут ее 
использовать. 

Таким образом, солнце, океан, суша и атмосфера это ги¬ 
гантский дистиллятор, осуществляющий распределение прес¬ 
ной воды по миру. Если бы он вышел из строя, вся вода очень 
скоро сосредоточилась бы в океанах, и только там могла бы 
продолжаться жизнь. 

Предположение, конечно, фантастическое — природный 
дистиллятор практически вечен. И все-таки в вопросе стоит 
разобраться подробнее. 

По земным масштабам потребности человечества в воде 
весьма скромны. Они невелики в сравнении с запасами прес¬ 
ной воды, а сопоставлять их с ресурсами океанов просто не 
имеет смысла. Казалось бы, положение существенно не изме¬ 
нится, даже если расход воды увеличится в десятки раз. 

Опыт, однако, показывает, что дело обстоит не так просто. 
Во-первых, реальные ресурсы пресной воды (т. е. такие, что 
могут быть практически использованы), составляют сравни¬ 
тельно небольшую часть общих запасов. Во-вторых, если не¬ 
посредственные потребности человека мало отражаются на 
водном балансе, то его деятельность — обработка земли, по¬ 
ворот рек, вырубка лесных массивов, создание искусственных 
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водоемов и крупных предприятий — существенно влияет на 
ход природных процессов. 

Скажем, поворот сибирских рек в Каспийское море связан 
с трудностями отнюдь не только техническими. Вода будет 
проходить значительно больший путь и по районам с гораздо 
более теплым климатом. А это значит, что испарение резко 
возрастет и полноводная река может обмелеть... 

Другой пример — Байкал, один из крупнейших пресновод¬ 
ных бассейнов мира. «Выпить» его трудно. Однако сделать 
воду озера непригодной для питья — легко. Ученые пола¬ 
гают, что ежегодно 500 миллионов человек становятся жерт¬ 
вами болезней только из-за того, что у них нет достаточно 
чистой воды. Не удивительно, что проект строительства на 
Байкале целлюлозно-бумажного комбината встречает столь 
резкие возражения. 

Особую опасность для водных ресурсов представляют хи¬ 
мические предприятия. Дело в том, что природа не умеет 
быстро разлагать вещества, синтезированные искусственно. 
Они годами сохраняются, выводя из «активного баланса» ог¬ 
ромные массы воды. 

Не следует, однако, думать, что во всем «виновата» про¬ 
мышленность. Видимо, приход пресной воды вообще снижает¬ 
ся в силу как искусственных, так и естественных причин — 
географических, климатических и т. д. Профессор А. А. Ду- 
бинский, непререкаемый авторитет в области гидрогеологии, 
утверждает, что, например, режим питания наших степных 
рек подземными водами изменяется в отрицательную сторо¬ 
ну. Общая площадь их водного зеркала заметно уменьши¬ 
лась на протяжении жизни одного поколения, а в ряде слу¬ 
чаев — за полтора-два десятилетия. Этот процесс характе¬ 
рен и для других районов мира. 

Время, когда человек, не задумываясь о последствиях, 
мог менять лицо земли, уходит в прошлое. Ныне его силы 
сравнимы с силами природы. А это обязывает. 

Природная опреснительная установка обладает опреде¬ 
ленной «производительностью». Если человек, без ущерба 
для ее работы, хочет получать больше, он должен тщательно 
взвесить все возможные последствия. Понятно, что проблему 
воды — в широком смысле — нельзя решить только за счет 
перераспределения воды. В лучшем случае это лишь отдалит 
«жажду», ибо потребность в воде растет и будет расти. 

Остается другой путь, может быть, и более трудный, но 
единственно перспективный — опреснение соленой воды. 
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На первый взгляд опреснение кажется задачей не такой 
уж сложной. Еще в древности люди знали по крайней мере 
три способа (они и сейчас остаются главными) превращения 
соленой воды в пресную: испарение, замораживание и фильт¬ 
рование. Солнце, мороз, пористый камень — весь небогатый 
арсенал той эпохи. Естественно, и результаты получались 
скромные. Не надеясь на опреснительные «установки», люди 
жались к рекам... 

Старые способы давно усовершенствованы, изобретены 
десятки новых. Человечество располагает колоссальными тех¬ 
ническими средствами. Но перед современным человеком 
проблема воды стоит, пожалуй, еще более остро, чем перед 
его далеким предком. А это значит, что задачу опреснения 
никак нельзя считать решенной. 

В чем же дело? В стоимости. 

Широкое промышленное применение воды во многом 
обусловлено ее дешевизной. И для питания котлов, и для 
охлаждения, и для прочих целей в принципе годится не толь¬ 
ко вода. Но всякое другое вещество заведомо дороже. «Доро¬ 
гая» вода потеряет свою универсальность, т. е. перестанет быть 
водой. Поэтому любой способ опреснения проверяется жесто¬ 
чайшим критерием — стоимостью. Опресненная вода должна 
обходиться не дороже (во всяком случае, немногим дороже) 
пресной. Достичь же этого чрезвычайно трудно. 

Начнем с простейшего способа — дистилляции, или пере¬ 
гонки. Идею его можно выразить в нескольких словах: вода 
испаряется, соль остается. 

Переведем это, однако, на язык арифметики. Нагревание 
и испарение литра воды требует примерно 600 калорий. Для 
получения пяти литров нужно затратить (с учетом к. п. д.) 
килограмм условного топлива. 

Городу с миллионным населением необходимо в сутки не 
меньше миллиарда литров. Опреснительная установка такой 
производительности должна расходовать ежедневно 200 ты¬ 
сяч тонн угля, т. е. 150—200 железнодорожных составов. Не 
говоря уже о размерах, установка будет вырабатывать доро¬ 
гую воду, потому что стоимость топлива достаточно высока. 

Разумеется, современная выпарная установка не похожа 
на старомодный перегонный куб. Она работает по системе 
многоступенчатой дистилляции. Взятый «со стороны» пар 
испаряет воду только в первой ступени. Образующиеся пары 
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попадают во второй аппарат, где давление ниже атмосфер¬ 
ного. В следующем аппарате давление еще ниже, поэтому, 
хотя с каждой новой ступенью температура падает, испаре¬ 
ние продолжается. 

Ясно, что закону сохранения энергии процесс не угрожает. 
Выигрыш достигается за счет повышения коэффициента по¬ 
лезного действия: в вакуумных аппаратах он выше, чем в 
нагревательных. 

Многоступенчатые установки работают в Кувейте, на ост¬ 
рове Аруба в Карибском море, в городе Фрипорте (штат Те¬ 
хас). Крупнейшая из них дает 19 тысяч кубометров воды в 
день при цене 0,35 доллара за тонну. Для любого вещества 
стоимость вполне приемлемая, а для воды — дорого (средняя 
цена пресной воды в США—0,10 доллара). 

Эти показатели можно улучшить, если перейти к строи¬ 
тельству гигантских опреснительных установок. Однако воз¬ 
никнут транспортные трудности: придется перебрасывать на 
большие расстояния либо топливо, либо воду. Ведь потреби¬ 
тели воды — города, крупные предприятия — далеко не всег¬ 
да расположены в нефтяных или угольных бассейнах. 

В последние годы широкое распространение получает 
комплексная атомно-опреснительная установка. Такая уста¬ 
новка компактна, расходует мало топлива, не загрязняет воз¬ 
дух. Кроме того, на атомной электростанции всегда «выраба¬ 
тывается»— в качестве побочного продукта — горячая вода. 
Обычно использовать ее трудно. Комбинация атомного реак¬ 
тора с опреснительной установкой позволяет использовать 
эту воду (вернее, ее энергию) для нагревания и испарения 
морской воды. 

В 1964 году в Закаспии начато строительство реактора на 
быстрых нейтронах. Реактор — двухцелевого назначения: он 
будет вырабатывать 350 тысяч киловатт электронергии и да¬ 
вать ежесуточно десятки тысяч кубометров воды. 

Вымораживанием пресную воду получали так же давно, 
как и выпариванием. Делалось это просто: выливали воду 
на мороз и затем ждали теплой погоды — соленая вода ухо¬ 
дит раньше, и лед становится пресным. 

Более современный метод — впрыскивание соленой волы 
в камеру, где поддерживается вакуум. Испаряясь, вода погло¬ 
щает избыток тепла. Образуется кашица из рассола и прес¬ 
ного льда. 

Лучшие результаты дает вымораживание с помощью сжи¬ 
женного газа, например бутана. Жидкий бутан вводят в ре- 

258 


Seppyäp с Соленой водой. Мгновенно испаряясь, он отбирает 
у воды тепло. Образуются кристаллы пресного льда, кото¬ 
рые после выделения из рассола промывают. 

С точки зрения чистой термодинамики холод выгоднее 
тепла. Однако холодильные устройства имеют меньший к. п.д. 
и технологическое оформление сложнее. Поэтому на прак¬ 
тике метод не получил широкого применения. 

Современный способ фильтрования основан на способно¬ 
сти ионообменных смол поглощать соли. Таким путем (обыч¬ 
но в комбинации с электролизом) удается получить воду 
высокого качества. К сожалению, применение способа огра¬ 
ничено слабосолеными водами. Опреснять им океанскую 
воду невыгодно — ионитовый фильтр быстро забивается и 
выходит из строя. 

Описание можно продолжить. К десяткам существующих 
способов постоянно добавляются новые — верный признак 
того, что проблема приобретает все большее значение. Вот 
несколько наиболее «экзотических» методов. 

Химический. Выбирается вещество, обладающее избира¬ 
тельной способностью, скажем, поглощает только пресную 
воду. 

Физико-химический. Используются явления осмоса или, 
чаще, противоосмоса. В последнем случае воду продавливают 
через полупроницаемую перегородку, не пропускающую соль. 
Оригинальный вариант такой установки предложил профес* 
сор В. Клячко. Шар из полупроницаемого материала опус¬ 
кают в море на глубину нескольких сот метров. Наружное 
давление «вдавливает» в шар пресную воду. Остается только 
ее откачивать... 

И все-таки, повторяю, задачу нельзя считать решенной. 
По данным ЮНЕСКО, вопросами опреснения занимаются 
сейчас 85 организаций в 16 странах. Наиболее крупные иссле¬ 
дования ведутся в Советском Союзе и в США. Не случайно 
между учеными именно этих стран в ноябре 1964 года было 
подписано соглашение о совместных работах по опреснению 
морской воды. 

Недавно в нашу страну для изучения опыта советских 
ученых приезжала американская делегация. Ее особенно за¬ 
интересовали достижения проблемной лаборатории Азербай¬ 
джанского института нефти и химии. Руководит лабораторией 
доктор технических наук профессор Исмаил Зульфугарович 
Макинский. 
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ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ 


Лаборатория создана в 1959 году. Для таких исследова¬ 
ний шесть лет — срок, конечно, ничтожный. И если ее коллек¬ 
тив занимает сейчас ведущее положение в разработке проб¬ 
лемы, это во многом заслуга руководителя. 

Дело тут не в должности и не в звании. И. 3. Макинский— 
пионер идеи опреснения, один из тех немногих ученых, кто 
оценил ее значение еще в начале тридцатых годов и отдал 
ей всю жизнь. Всю жизнь — это не так уж мало. Особенно, 
если учесть, что долгие годы он фактически работал один — 
без средств, оборудования, без экспериментальной базы. Те¬ 
ма считалась далекой, малоперспективной, и нужно было 
настоящее мужество, чтобы не уйти в сторону, не соблазнить¬ 
ся чем-то попроще и поэффектнее... 

Исмаил Зульфугарович не соблазнился. Потому лабора¬ 
тория начала работу не с нуля, в своих исследованиях она 
опиралась на двадцатилетний опыт ученого. И еще — на энту¬ 
зиазм. Многие из тех, кто здесь работает, начали заниматься 
проблемой уже в студенческие годы. Исмаил Зульфугаро¬ 
вич — в лучших традициях науки — сумел заинтересовать 
студентов, вовлечь их в практическую деятельность. Вместе 
с опытным исследователем доцентом кафедры Павлом Пав¬ 
ловичем Симоновым в лаборатории трудится молодежь: стар¬ 
шие инженеры Иоган Гейвандов и Петр Зуев, инженер Вале¬ 
рий Шищенко, аспирант-производственник Кямал Абдуллаев, 
преподаватели института Светлана Логинова, Юнус Якубов, 
Гасан Фейзиев... 

За последние годы здесь побывали многие видные спе¬ 
циалисты — и советские, и зарубежные. Все они единодушно 
отмечают три особенности работы лаборатории: оригиналь¬ 
ность, комплексный подход к решению задачи, промышлен¬ 
ную готовность. 

Прежде всего — оригинальность. В отличие от подавляю¬ 
щего большинства исследователей Макинский поставил себе 
как будто гораздо более узкую и специальную задачу: он 
стремился не к обессоливанию, а лишь к умягчению морской 
воды. Но именно в такой постановке сказалось глубокое по¬ 
нимание самой сущности проблемы. 

Сейчас (не говоря уже о будущем) основной потребитель 
воды — промышленность. Она расходует до 80 процентов об¬ 
щего количества. Понятно, что если хоть часть предприятий 
удалось бы перевести на морскую воду, образовался бы 
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резерв пресной воды, вполне достаточный для удовлетворения 
нужд сельского хозяйства и быта. 

При умягчении из морской воды удаляются не все соли, 
а только соли так называемой «жесткости» — магния и каль¬ 
ция. На обыденном языке это значит, что вода остается соле¬ 
ной, но не дает осадка, «накипи». Пить такую воду нельзя: г» 
ней много поваренной соли. Однако она вполне пригодна для 
питания испарителей, теплообменников, котлов низкого и 
среднего давления. А как раз эти потребители особенно «про¬ 
жорливы». 

Способ, разработанный лабораторией И. 3. Ліакинского, 
прост и эффективен. Сначала в морскую воду добавляется 
известь. Известь реагирует с солями, растворенными в воде. 
Образуются гидроокись магния и карбонат кальция, которые 
частично выпадают в осадок. 

Второй этап — нагревание (но не испарение!) воды. При 
нагревании из нее удаляются оставшиеся соли жесткости, 
вредные органические примеси, а также растворенные в воде 
газы. 

На последней стадии воду пропускают через специальный 
ионообменный фильтр. Здесь происходит окончательная очи¬ 
стка воды от солей, образующих накипь. 

В чем преимущества этого метода (его называют термо¬ 
химическим) перед известными, в частности перед выпарива¬ 
нием и фильтрованием? При выпаривании высокая стоимость 
воды связана с большим расходом тепла. Основная же часть 
тепла тратится как раз на испарение. 

Ионнообменный метод эффективен в тех случаях, когда 
в воде содержится мало солей. Если солей много, фильтр 
быстро «забивается», и на его очистку (регенерацию) прихо¬ 
дится тратить большие количества сравнительно дорогих 
реагентов — кислоты и щелочи. 

Решение И. 3. Макинского не только оригинально, но и 
по-инженерному красиво. На первых стадиях процесса, когда 
в воде много солей, он пользуется «грубыми», но недорогими 
средствами: химическими (действие известью) и физическими 
(нагревание). На последнем этапе он применяет тонкий ме¬ 
тод— ионообменное фильтрование. Однако теперь это не 
страшно, вода уже освобождена от большей части примесей. 
К тому же регенерация ионита осуществляется рассолом, 
полученным при упаривании морской воды... 

Уже несколько лет недалеко от Баку, на ГРЭС «Север¬ 
ная», действует опытно-промышленная установка для опрес- 
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нения воды по методу профессора Макинского. Она — первая 
и, естественно, не - лишена недостатков. Но установка дает 
воду, качество которой отвечает требованиям, а стоимость не 
выше, чем на самых совершенных в мире опреснительных 
заводах. 

А если сравнить ее по цене с пресной водой? Может быть, 
такое сравнение и не вполне справедливо, но от него не 
уйдешь. Ведь в конечном счете решает именно этот показа¬ 
тель. 

Вопрос сложный. В условиях нашей страны «порог» — 
средняя стоимость пресной воды — чрезвычайно низок, 5 ко¬ 
пеек за тонну. В данном же случае: чем ниже порог, тем труд¬ 
нее его перешагнуть. И все-таки уже сейчас можно утвер¬ 
ждать, что способ Макинского сравнение выдержит. Вот 
почему. 

Эксплуатация опытной установки на ГРЭС «Северная» 
показывает, что при нормальной работе стоимость умягчен¬ 
ной воды не превышает 30 копеек за тонну. Расчеты свиде¬ 
тельствуют, что на крупном, усовершенствованном заводе эта 
цифра может быть снижена до 5—8 копеек. 

Но это еще не все. Современная промышленность предъ¬ 
являет к воде жесткие требования. Обычная пресная вода, 
вполне пригодная для человека, ее уже не удовлетворяет. 
Она вызывает коррозию оборудования, а во многих производ¬ 
ствах (в химической технологии, в нефтепереработке) ухуд¬ 
шает качество продукции. Пресную воду тоже приходится 
очищать. И обходится это не дешевле, чем обработка соле¬ 
ной воды. 

Тут возникает еще одно, может быть, решающее сообра¬ 
жение. При очистке пресной воды получают, понятно, воду— 
и только. При умягчении воды термохимическим методом из 
нее можно извлечь примеси. И ценность их настолько велика, 
что открывает совершенно новые перспективы. 

В популярных книгах обычно пишут, что морская вода 
содержит «всю таблицу Менделеева»: от широко распростра¬ 
ненных на земле алюминия и железа до редких — золота и 
радия. Теоретически все элементы можно извлечь, выделить 
в чистом виде. Однако на практике этой возможностью почти 
не пользуются — дорого. Ведь относительное содержанке эле¬ 
ментов в морской воде все-таки крайне незначительно. 

Итак, в морской воде много дешевой пресной воды и ма¬ 
ло дорогих примесей. До сих пор над этим не задумывались, 
ставилась цель получать или одно, или другое. В опроьерже- 
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нии этого «или-или» заключена одна из важнейших особен¬ 
ностей работ лаборатории — их комплексность. 

В рассоле, полученном после обработки морской воды 
термохимическим способом, содержание элементов в 20 раз, 
а при определенных условиях в 200 раз выше нормального. 
И главное, повышение концентрации происходит попутно, без 
дополнительных затрат труда и средств. 

Уже на этом уровне рассол следует рассматривать, как 
потенциальное сырье для извлечения многих элементов. Но 
если тут нужны дополнительные исследования, то производ¬ 
ство некоторых ценных продуктов можно осуществить бук¬ 
вально сейчас. Из кубометра прошедшей обработку морской 
воды получается — в виде отходов—1,5 килограмма гидро¬ 
окиси магния и 5 килограммов гипса. 

Окись магния — это и наполнитель в шинном производст¬ 
ве, и составная часть огнеупора, и изоляционный материал 
лучшего качества. Наконец, из нее легко выделяется магний— 
металл, значение которого в современной технике трудно 
переоценить. А если вернуться к языку арифметики, окажется, 
что стоимость «отходов» полностью окупает все затраты по 
умягчению морской воды! 

Комплексный подход сказывается и в другом. Значитель¬ 
ное место в работах лаборатории уделяется расширению 
«сферы действия» умягченной воды. Исследования ведутся 
как бы с двух сторон. Одна — повышение качества обработ¬ 
ки. Другая — приспособление промышленного оборудования 
к использованию такой воды. Впервые в мировой практике 
лаборатория осуществила, например, успешный эксперимент, 
добившись, чтобы на умягченной воде работали котлы высо¬ 
кого давления. 

И, наконец, основное. Глубокое изучение термохимиче¬ 
ского метода, проведенное лабораторией И. 3. Макинского, 
открыло новые возможности. Обнаружилось, что метод мо¬ 
жет быть с успехом использован и при решении кардиналь¬ 
ной проблемы — полного обессоливания морской воды. 

Дополнительные затраты? Незначительны. Обессоленная 
вода практически будет иметь ту же стоимость, что и умяг¬ 
ченная. Факт, который трудно мерить обычными мерками .. 

Проблемная лаборатория расположена в Баку. Естествен¬ 
но, что основные исследования ведутся пока применительно 
к каспийской воде. Но в принципе метод профессора Макин¬ 
ского пригоден для обработки любой воды, в том числе океан¬ 
ской. А это значит, что работы лаборатории выходят далеко 
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за пределы республики, указывая путь к решению мировой: 
проблемы, открывая человеку дорогу на океан. 


НЕМНОГО О БУДУЩЕМ 


Подробно рассказывая о работах проблемной лаборато¬ 
рии Азербайджанского института нефти и химии, я вовсе не 
имел в виду противопоставить термохимический метод дру¬ 
гим. Такое противопоставление бессмысленно. Проблема во¬ 
ды настолько велика и многообразна, что ее нельзя решить 
с помощью одного, даже самого лучшего способа. Потребуют¬ 
ся опреснители различного типа: для малых городов, сел и 
даже отдельных домов. Подсчитано, что в места с суточным 
потреблением воды менее 40 тысяч тонн, если они удалены 
от источника пресной воды (даже даровой) на 150 километ¬ 
ров и больше, подавать воду менее выгодно, чем опреснять 
ее на месте. 

Сейчас вполне обычны карманные магнитофоны и радио¬ 
приемники. Видимо в близком будущем появятся и карман¬ 
ные опреснители: для геологов, моряков, участников экспе¬ 
диций. 

Легко убедиться, что теоретически емкость одной карман¬ 
ной батарейки достаточна для опреснения 20 литров не очень 
соленой воды. Практически же удается получить не больше 
1—2 литров. Но это — пока. Недавно в Америке выдан патент 
на домашнюю опреснительную установку. Она автоматически 
«настраивается» на определенную соленость и способна оп¬ 
реснять даже морскую воду. 

В будущем сфера действия опреснительных установок ста¬ 
нет безграничной. Вполне вероятно, что они найдут примене¬ 
ние и за пределами Земли, в частности, на планетах солнеч¬ 
ной системы. 

Мы имеем лишь общие представления о природных усло¬ 
виях чужих планет. Несомненно, однако, что если там имеется 
вода, то количества ее ограничены. А раз так, вероятность 
встретить пресную воду близка к нулю. Скорее всего, иссле¬ 
дователям придется иметь дело с водой, содержащей различ¬ 
ные соли. Разумеется, не обязательно те же, что на Земле. Но 
общие методы и опыт создания земных опреснительных уста¬ 
новок несомненно найдут применение. 

...Об океане пишут сейчас много. Это понятно. Человеку 
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нужны богатства океана, и у него есть теперь возможность их 
использовать. Но в длинном перечне «даров моря» — мине¬ 
ральных, животных, растительных — нельзя забывать главное 
богатство — воду. Пройдет немного лет, и, очень может быть, 
жизнь поставит ее на первое место. 



Г. АЛЬТОВ 



ЕРМИТМІАЯ 

■^ӘАЛСА 






Быть может, самая человеческая черта в человеке — спо¬ 
собность думать о прошлом и о будущем. В особенности — о 
будущем. Именно поэтому наследие писателя-фантаста преж¬ 
де всего связывается с его фантастическими идеями. Могут 
устареть сюжеты, могут потускнеть образы героев, может, 
наконец, обветшать художественная ткань произведений. Но 
неизменно сохраняется интерес ко всем хоть сколько-нибудь 
примечательным предвидениям фантастов. Так случилось, 
например, с повестью «Машина времени». В 1931 году, через 
тридцать шесть лет после первого ее издания, Уэллс писал, 
что повесть — если не иметь в виду главной ее мысли — уста¬ 
рела не только с художественной, но и с философской сторо¬ 
ны. «Автору, достигшему ныне зрелости, — пишет Уэллс,— 
она кажется попросту ученическим сочинением». Однако идея 
машины времени жива и сегодня: она прочно вошла в куль¬ 
турный фонд человечества. 

Это, конечно, не значит, что в фантастике идеи «главнее» 
художественности. Научная фантастика — синтетический ли¬ 
тературный жанр, в котором одинаково важны оба компо¬ 
нента. Я хочу лишь сказать, что судьбы фантастических идей 
интересны и сами по себе, ибо идеи эти обладают удивитель¬ 
ным свойством выходить за рамки литературы. Так, роман 
Жюля Верна «Из пушки на Луну» дал толчок работам Циол¬ 
ковского. Подобных примеров множество. 

Прослеживая судьбы фантастических идей, мы начинаем 
лучше понимать «технологию» фантастики. И—что еще важ¬ 
нее— мы отчетливее видим контуры будущего. 

Пока нет науки о предвидении будущего. Долгое время 
фантастика была (да и сейчас еще остается) единственным 
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окном б будущее. Лишь в самые последние годы возник воп¬ 
рос о превращении предвидения из искусства в науку. Харак¬ 
терно название одной из первых книг на эту тему: она на¬ 
писана в 1962 году английским ученым С. Лилли и названа 
«Может ли предвидение стать наукой?». Лилли положительно 
отвечает на этот вопрос: «Техническое прогнозирование долж¬ 
но стать важным элементом, помогающим планировать 
будущее». 

Сейчас наука принимает у фантастики эстафету. Ученые 
начинают планомерно использовать методы, исконно принад¬ 
лежавшие фантастам. Академик А. Н. Колмогоров говорит,, 
например, в одной из своих статей: «На современном этапе 
при этом не следует пренебрегать и построением «в запас» 
несколько произвольных гипотез, как бы ни сближалась 
иногда такая деятельность ученого с построениями писателей- 
фантастов». 

Предвидения фантастов — своеобразные эксперименты по* 
проникновению в будущее. Иногда эти эксперименты оказы¬ 
ваются неудачными, иногда они завершаются блестящим 
успехом. Но в обоих случаях есть нечто притягательное и вол¬ 
нующее в этих попытках заглянуть в будущее. Вполне зако¬ 
номерно поэтому стремление проследить судьбу фантастиче¬ 
ских идей. В 1963 году в альманахе «Мир приключений» была 
опубликована таблица «Судьба предвидений Жюля Верна». 
И вот сейчас перед вами аналогичная таблица, составленная 
по произведениям Герберта Уэллса. 

Надо сразу сказать: анализ предвидений того или иного* 
фантаста — это не игра в «угадал — не угадал». Дело совсем 
не в том, чтобы установить: писатель Икс почти всегда «уга¬ 
дывал», а писатель Игрек обычно «не угадывал». Нет. На¬ 
много важнее понять «технелогию» фантастики. Поэтому 
таблица «Судьба предвидений Уэллса» это материал для раз¬ 
думий. Прежде всего, для раздумий о том, как возникают 
фантастические «построения» (воспользуемся термином 
А. Н. Колмогорова) и от чего зависит, если так можно выра¬ 
зиться, их проницающая способность, то есть глубина про* 
никновения в будущее. Таблица, кроме того, повод для раз¬ 
думий о будущем. Собранные воедино, удачные предвидения 
Уэллса дают далеко не полную, но интересную картину 
будущего. 

Таблица требует размышлений. 

Если бы все выводы из таблицы можно было перенести 
сюда, в этот комментарий, отпала бы необходимость в самой 
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таблице. Да и вряд ли содержащиеся в таблице оценки идей 
Уэллса абсолютно точны. Некоторые идеи относятся к дале¬ 
кому будущему — тут оценки поневоле субъективны. Время, 
надо полагать, внесет заметные коррективы в таблицу. 

В рассказе «Филмер» Уэллс довольно подробно говорит о 
дирижабле с управляемой оболочкой, способной сжиматься и 
расширяться. Эта идея за десять лет до Уэллса была выдви¬ 
нута Циолковским в брошюре «Аэростат металлический уп¬ 
равляемый». Эксперты, даже благожелательно настроенные к 
Циолковскому, решительно отвергли идею подобных дирижаб¬ 
лей. Это мнение господствовало вплоть до самого последнего 
времени. В биографии Циолковского, написанной М. Арлазо¬ 
ровым и изданной в 1962 году в серии «Жизнь замечательных 
людей», глава, посвященная этой работе Циолковского, 
красноречиво названа «История великого заблуждения»... 
Итак, еще в 1962 году можно было считать, что Уэллс, 
как и Циолковский, в данном случае ошибался. Но уже в 
1963 году в печати появились первые сообщения, свидетель¬ 
ствующие о возрождении интереса к дирижаблям. В книге 
Арлазорова дирижаблестроители названы «представителями 
исчезнувшей инженерной специальности». Сейчас в ряде 
стран существуют конструкторские бюро, разрабатывающие 
проекты новых дирижаблей. И едва ли не центральное место 
в этих разработках занимают идеи, высказанные в брошюре 
Циолковского и в рассказе Уэллса. 

Судьбу предвидений трудно предвидеть. 

Читатель вправе по-своему оценить те или иные идеи Уэл¬ 
лса. Таблица, повторяю, это материал для размышлений. 

Но некоторые выводы все-таки хотелось бы сделать. 

Уэллс — один из наиболее «фантастических» фантастов. 
Укоренилось представление, что «фантастичный» Уэллс как 
бы антипод «научного» Жюля Верна. Да и сам Уэллс гово¬ 
рил об этом. Но вот оказывается, что из 86 предвидений 
Уэллса 30 уже сбылись, а 27 почти наверняка сбудутся. Иньь 
ми словами, 57 предвидений из 86 попали точка в точку! Еще 
20 идей можно считать принципиально осуществимыми. И 
лишь 9 предвидений ошибочны. 

Цифры, конечно, не абсолютно точны. Но суть дела именно 
такова: «отчаянный» фантаст Уэллс оказывается не менее 
«научным», чем Жюль Верн. 

Что же помогало Уэллсу видеть будущее? 

Прежде всего, очень тонкое понимание законов развития 
техники. Вот одно из наиболее известных предвидений Уэлл- 
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са: в романе «Освобожденный мир» (1913 г.) говорится, что 
первая атомная электростанция будет построена в 1953 году. 
Точность предвидения поразительная, ведь первая советская 
АЭС вступила в строй в 1954 году! 

Что это — случайное совпадение? 

Нет. Перечитывая «Освобожденный мир», видишь развер¬ 
нутую систему аргументации. Чтобы прогнозировать будущее, 
Уэллс вдумчиво всматривается в прошлое. Он применяет, 
например, метод аналогии: «Существование электромагнит¬ 
ных волн было неопровержимо доказано за целых двадцать 
лет до того, как Маркони нашел для них практическое при¬ 
менение, и точно так же только через двадцать лет искусст¬ 
венно вызванная радиоактивность обрела свое практическое 
воплощение.»* Не забывайте, эти строки писались в 1913 году: 

Способность «ощущать» сроки, видеть не только что будет, 
но и когда будет, играет огромную роль в «технологии» фан¬ 
тастики. Правильная оценка сроков далеко не всегда удается 
даже признанным мастерам фантастики. В этой связи, инте¬ 
ресно вспомнить, как менялись сроки действия в романе 
И. Ефремова «Туманность Андромеды». Вот что говорит об 
этом Ефремов в предисловии к своему роману: «Сначала мне 
казалось, что гигантские преобразования планеты и жизни, 
описанные в романе, не могут быть осуществлены ранее чем 
через три тысячи лет. Я исходил в расчетах из общей истории 
человечества, но не учел темпов ускорения технического про¬ 
гресса и главным образом тех гигантских возможностей, 
практически почти беспредельного могущества, которое даст 
человечеству коммунистическое общество. 

При доработке романа я сократил намеченный сначала 
срок на тысячелетие. Но запуск искусственных спутников Зем¬ 
ли подсказывает мне, что события романа могли бы совер¬ 
шиться еще раньше». 

Журналист Ю. Новосельцев, редактировавший в свое вре¬ 
мя журнальный вариант «Туманности Андромеды», расска¬ 
зывает, что спустя несколько лет после опубликования рома¬ 
на он спросил Ефремова: не произойдет ли описанное в рома¬ 
не уже через сто лет? Ефремов «пожал плечами, улыбнулся 
и ответил: 

— Всё может быть...»** 


* Г. Уэллс. Собр. соч. в 15-ти томах, т. 4, стр. 321. 

** Ю. Новосельцев . «Магистрали грядущего», изд. «Советская Рос¬ 
сия», 1962' стр. 177. 
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Итак, три тысячи лет и сто лет — в таком диапазоне меня¬ 
ется время действия событий романа «Туманности Андроме* 
ды». Но между людьми, которые будут через сто лет и через 
три тысячи, — огромная разница! Три тысячелетия, например, 
отделяют современного человека, открывшего дверь в без¬ 
брежный космос, от древнего египтянина, стоявшего на одной 
из первых ступеней цивилизации. Совсем не все равно — 
«дать» ли атомную энергию, ракеты и кибернетику нашим 
современникам или древним египтянам. 

Соответствие описываемого будущего общества своему 
уровню техники очень важно для художественной, убедитель¬ 
ности фантастики. Это одно из обязательных условий того 
синтеза, который воедино сплавляет в фантастике науку и 
литературу. 

Уэллсу в высшей степени присуще «чувство времени», но 
и он допустил примечательную (и поучительную!) ошибку. 
В том же романе «Освобожденный мир» Уэллс пишет, что по¬ 
леты в космос начнутся лишь тогда, когда на Земле людям 
уже не останется никакой работы. В неторопливом XIX веке 
технике было свойственно говорить «б» не раньше, чем сказа¬ 
но «а» и выдержана должная пауза. Уэллсу, опубликовавше¬ 
му свои первые произведения еще в 1895 году, не всегда уда¬ 
валось понять скороговорку XX века... 

И все-таки Уэллс ошибался удивительно редко. Он при¬ 
стально следил за развитием науки и техники. Когда же ему, 
говоря языком кибернетики, не хватало информации, он ис¬ 
пользовал методы литературы. 

Вот конкретный пример. В «Войне миров» Уэллс хочет 
показать разумных существ, цивилизация которых совсем не 
похожа на земную. Это чисто писательская, чисто литератур¬ 
ная задача. 1$ Уэллс решает ее последовательно и с большим 
литературным мастерством. 

Земная техника немыслима без колес. Колесо — основа 
основ нашей техники. Трудно представить себе машину, у 
которой нет колес. Но Уэллсу как раз и нужно то, что трудно 
представить! 

И вот Уэллс ставит интереснейший эксперимент: шаг за 
шагом он «конструирует» — во всех деталях — технику, кото¬ 
рая не применяет колес. Постепенно вырисовывается картина 
чужого технического мира с машинами, очень похожими на 
живые существа. 

Думал ли в этот момент Уэллс о реальной возможности 
создания такой техники? 
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Вряд ли. Современная ему техника гордилась своим отли¬ 
чием от природы. Казалось вполне логичным, что техника 
будет все дальше и дальше отходить от природы. 

Но нарисованная Уэллсом картина уже жила своей логи¬ 
кой, и он не мог не увидеть преимуществ техники, копирую¬ 
щей природу. Уэллс смело предсказал наступление биониче¬ 
ской эры в земной технике; это одно из наиболее удачных его 
предвидений. 

Если внимательно перечитать «Войну миров», нетрудно 
заметить, что марсианские машины в начале романа довольно 
неуклюжи: «Можете вы себе представить складной стул, ко¬ 
торый, покачиваясь, переступает по земле? Таково было это 
видение при мимолетных вспышках молнии. Но вместо стула 
представьте себе громадную машину, установленную на тре¬ 
ножнике»*. Здесь в марсианских машинах есть еще что-то от 
земных паровозов. Боевые треножники марсиан идут «с ме¬ 
таллическим звонким ходом». Из их суставов (совсем «по- 
паровозному»!) вырываются клубы зеленого дыма... 

Во второй половине романа марсианская техника в изо¬ 
бражении Уэллса становится более совершенной. Теперь 
Уэллс чаше сравнивает марсианские машины с живыми суще¬ 
ствами: «Все движения были так быстры, сложны и совер¬ 
шенны, что сперва я даже не принял ее за машину, несмотря 
на металлический блеск»**. Это уже не «шагающие стулья», а 
«почти одухотворенные механизмы». 

У таких «одухотворенных» механизмов не могут выры¬ 
ваться из суставов клубы зеленого дыма. Это было бы 
художественно недостоверно. Машина, похожая на живое су¬ 
щество, должна иметь почти живые двигатели. И логика худо¬ 
жественного образа заставляет Уэллса сделать следующий шаг. 
«Затронув эту тему, — пишет он, — я должен упомянуть и о 
том, что длинные рычажные соединения в машинах марсиан 
приводятся в движение подобием мускулатуры, состоящим из 
дисков в эластичной оболочке; эти диски поляризуются при 
прохождении электрического тока и плотно прилегают друг 
к другу. Благодаря такому устройству получается странное 
сходство с движениями живого существа, столь поражавшее 
и даже ошеломлявшее наблюдателя***. 

Только в середине XX века люди пришли к идее безколес- 


* Г. Уэллс , т. 2 ѵ стр. 40. 

** Там же, стр. 106. 

*** Там же, стр. І12. 
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ной техники, копирующей природу. У природы, конечно, и 
раньше перенимали отдельные решения, но лишь сейчас фор¬ 
мируется новая наука — бионика, которая как раз занята соз¬ 
данием машин, подобных марсианским машинам Уэллса. 

Научная фантастика — отнюдь не простая «смесь» науки 
и литературы. В научной фантастике, как ни парадоксально, 
наука работает на художественность, позволяя создавать 
литературно впечатляющие картины. В свою очередь чисто 
литературные средства помогают увидеть далекое будущее, 
скрытое еще от современной писателю науки. 

Предвидеть будущее — это как бы смотреть далеко вперед. 
Тут две возможности. Либо впереди нет поворотов, и тогда 
видно очень далеко. Можно смотреть до горизонта (правда, 
нужно хорошее зрение). Либо другой случай: писатель пы¬ 
тается увидеть то, что находится близко, но з а поворотом. 

Уэллс применял оба приема. Иногда он просто смотрел 
далеко вперед. Впрочем, это «просто» не так уж просто. Нуж¬ 
но не поддаться гипнозу моды, всегда в чем-то излишне оп¬ 
тимистичной и в чем-то излишне пессимистичной. Уэллс, 
например, предсказал большое будущее популярной в то 
время пневматической почте — и ошибся. Он вообще ошибал¬ 
ся преимущественно в тех случаях, когда переставал фанта¬ 
зировать. Удачные же его предвидения — искусственное по¬ 
лучение алмазов, батисфера, атомная энергия на транспорте—• 
сделаны вопреки господствовавшему мнению, гласившему 
«невозможно». 

С еще большим мастерством Уэллс умел «заглянуть за 
поворот», увидеть то, о чем наука вообще пока не имеет опре¬ 
деленного мнения. Уэллс использует здесь писательскую 
логику (как при описании марсианской техники в «Войне 
миров»). Он придумал «тепловой луч» — задолго до Алексея 
Толстого. Писал о передаче знаний по наследству. Писал о 
памяти, хранящей увиденное далекими предками... 

Могут спросить: ну, хорошо, марсианскую технику Уэллсу 
подсказала природе, а что направляло писательскую логику 
в дрѵгих случаях? 

Наука о предвидении, когда она будет создана, вероятно, 
введет понятие об «идеальной машине». В теории предвиде¬ 
ния этому понятию суждено играть такую же роль, какую 
играют понятия «информации» или «обратной связи» в ки¬ 
бернетике. 

Любая машина — не самоцель, она только средство для 
выполнения определенной работы. Например, вертолет пред- 
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назначен для перевозки пассажиров и грузов. При этом мы 
вынуждены — именно вынуждены! — «возить» и сам вер¬ 
толет. Понятно, вертолет будет тем «идеальнее», чем меньше 
окажется его собственный вес. Идеальный вертолет состоял 
бы из одной только пассажирской кабины. 

Идеальная машина—условный эталон. Это машина почти 
невесомая, почти не требующая энергии, почти не занимаю¬ 
щая объема и в то же время способная делать все то, что 
делают реальные машины. Можно сказать так: идеальная 
машина — когда нет никакой машины. 

В технике прогрессивными оказываются только те тенден¬ 
ции, которые приближают реальную машину к идеальной. 
Один из главных секретов фантастической «технологии» и 
состоит в умении ориентироваться на идеальную машину. 
Кейворит Уэллса, человек-амфибия Беляева, опыт Мвен 
Маса в «Туманности Андромеды» Ефремова — яркие приме¬ 
ры удачного приближения к идеальной машине. 

В романе «Когда спящий проснется» Уэллс говорит о гип¬ 
нопедии. По тем временам идея представлялась чистейшей 
фантастикой. Но ведь и это типичная идеальная машина (в 
широком смысле с'лова): обучение без затрат времени на 
учебу. 

Представление об идеальной машине — надежный компас 
фантаста. К сожалению, далеко не все современные писате¬ 
ли-фантасты умеют пользоваться этим компасом. Все еще 
бытует наивное представление, что будущие машины обяза¬ 
тельно «оольшие-пребольшие» и «сильные-пресильные». Можно 
привести такой пример. В рассказе М. Емцева и Е. Парнова 
«Последняя дверь!» упоминается личный автолет. Двухмест¬ 
ная прогулочная машина имеет двигатель в тысячу ло¬ 
шадиных сил! Это продиктовано стремлением сделать маши¬ 
ну не «идеальнее», а «шикарнее»... 

Уэллс, постоянно ориентировавшийся на «идеальную ма¬ 
шину», разумеется, должен был прийти к рассказу «Чудотво¬ 
рец». Мистер Фодерингей, герой рассказа, вдруг приобретает 
способность делать все, что захочет. Достаточно слова, жела¬ 
ния. Самая идеальная из всех идеальных машин... 

«Чудотворец» считается классическим образцом чисто 
литературной фантастики. У литературоведов нет и тени сом¬ 
нения, что здесь фантастика использована только как лите¬ 
ратурный прием. 

Я не включил этот рассказ в таблицу. Но перечитайте 
рассказ, и вы увидите, что среди чудес мистера Фодерингея 
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нет ничего принципиального неосуществимого! Рано или 
поздно люди научатся делать такие чудеса (некоторые мел¬ 
кие чудеса, пожалуй, доступны уже сегодня). Придет время, 
когда рассказ «Чудотворец» будет считаться скромной науч¬ 
ной фантастикой. Случилась же такая метаморфоза с «Чело- 
веком-амфибией» Беляева... 

Современным фантастам порой приходится оправдывать¬ 
ся, отстаивая свое мнение в споре с наукой. К Уэллсу же при¬ 
выкли относиться иначе: это, дескать, чистая фантастика, 
условный прием... 

А вдруг он был хитрецом, этот Уэллс? 

Быть может, он писал самую настоящую научную фантас¬ 
тику, а притворялся, что просто так фантазирует?.. 




СУДЬБА 

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИХ ПРЕДВИДЕНИЙ 
ГЕРБЕ РТ А УЭЛЛСА 


Научно-фантастичес¬ 
кие идеи Уэллса 

Что было в то время 

Сбылось или не сбылось 

i ! 

2 

3 


„МАШИНА ВРЕМЕНИ" 
(1895 г.) 


1. „Остановить 
или ускорить свое 
движение по вре¬ 
мени или даже на¬ 
править свой путь 
в противополож¬ 
ную сторону../ 


2. Все произ¬ 
водство будет раз¬ 
мещено под зем¬ 
лей. 


3. Уничтожение 
всех болезнетвор¬ 
ных микробов, 
комаров, мошек, 
сорных трав и 
т. п. 


4. Обнаруже¬ 
ние сохранивших¬ 
ся яиц эпиорниса. 


С точки зрения 
физики того време¬ 
ни — абсолютно не¬ 
возможно. 


Все (за исключе¬ 
нием шахт, рудни¬ 
ков и т. п.) было 
размещено на по¬ 
верхности Земли. 


Для своего време¬ 
ни — вполне науч¬ 
ная фантастика. 


Отчасти. Из тео¬ 
рии относительности 
следует, что при 
движении со скоро¬ 
стями, близкими к 
скорости света, вре¬ 
мя замедляется и, 
таким образом, тео¬ 
ретически возможно 
путешествие в буду¬ 
щее. 

Отчасти. Намеча¬ 
ется тенденция «уг¬ 
лубить» производст¬ 
во, приблизив его к 
источникам сырья и 
энергии. 

И сейчас это ос¬ 
тается научно-досто* 
верной фантастикой, 
лишь в небольшой 
мере ставшей дейст¬ 
вительностью. 


В принципе — воз¬ 
можно. 


„ОСТРОВ ЭПИОРНИСА 
(1895) 

I Были найдены ока- 
I меневшие яйца вы- 
I мерших птиц. 
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„ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ДЕЛАЛ АЛМАЗЫ" 


(1895) 


5. Искусствен¬ 
ное получение ал¬ 
мазов. 


Не было, хотя еще 
в 1880 году англий¬ 
ский химик Хэннеі'і 
сообщил об удачном 
опыте получения ис¬ 
кусственных алма¬ 
зов. 


Да. Осуществлено 
в 1955 году. 


ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ С ГЛАЗАМИ ДЭВИДСОНА" 


6. Человек непо¬ 
средственно (без 
приборов) видит 
события,происхо¬ 
дящие в другой, 
отдаленой, части 
земного шара. 


„ОСТ 


7. Искусственное 
„очеловечивание 4 * 


(1895) 

Абсолютная фан¬ 
тастика... 


РОВ ДОКТОРА 
(1896) 

По тем временам-* 
совершенно нереаль¬ 
ная фантастика. 


... которая по-пре¬ 
жнему остается фан¬ 
тастикой. С той 
только разницей, 
что современная нау¬ 
ка, уже решившая 
множество «нереши- 
мых» задач, вряд ли 
скажет категоричес¬ 
кое «нет» этой идее. 


М О РО“ 


Проблема, к ко¬ 
торой едва-едва под¬ 
ходит современная 
наука. Методы ис¬ 
пользуются совсем 
иные, чем у Уэллса, 
но в принципе идея 
осуществимая, хотя 
и относящаяся к 
дальним горизонтам 
науки. 
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8. Создание но¬ 
вых животных 
„соединением" 
двух далеких ви¬ 
дов. 


Чистая фантасти¬ 
ка. 


Из области чистой 
фантастики эта про¬ 
блема перешла в 
область фантастики 
научной. Конкрет¬ 
ные пути решения 
проблемы пока не- 
ясны, но цель пред¬ 
ставляется теперь 
закономерной и в 
принципе достижи¬ 
мой. 


„ЧЕЛОВЕК -НЕВИДИМКА" 

(1897) 


I 


9. „Можно сде¬ 
лать живую ткань 
прозрачной,неви¬ 
димой". 


Для науки того 
времени — чистая 
фантастика. 


Вряд ли осущест¬ 
вимо. Во всяком слу¬ 
чаете тех пор наука 
не продвинулась в 
разрешении этой 
проблемы. 


10. Батисфера. 


И. Высокораз 
витая цевилизация 
в глубинах океана. 


„В БЕЗДНЕ" 
(1897) 

Использова ли с ь 
открытые водолаз¬ 
ные камеры, пред¬ 
назначенные для не¬ 
глубоких спусков. 

Чистая фантасти¬ 
ка. 


Да. Первая батис¬ 
фера — аппарат 
Гартмана — в 1911 
году опустилась на 
глубину в 500 м. 

Относительно Зем¬ 
ли эта идея до сих 
пор остается чистой 
фантастикой. Одна¬ 
ко не исключена 
возможность суще¬ 
ствования «подвод¬ 
ных» цивилизаций 
на других планетах. 
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„ВОЙНА МИРОВ* 


12. Вторжение 
марсиан на Землю. 


13. Захват мар 
ошнами Венеры. 


14. „Спрутооб¬ 
разный “ облик вы¬ 
сокоразвитых ра¬ 
зумных существ. 


15. Тепловой 
луч. 


(1898) 

В связи с откры¬ 
тием «каналов» на 
Марсе возникла 
мысль о существова¬ 
нии высокоразвитой 
марсианской циви¬ 
лизации. Стремле¬ 
ние же «высокораз¬ 
витых» цивилизаций 
к колонизации каза¬ 
лось вполне естест¬ 
венным. 

Поскольку суще¬ 
ствовала гипотеза о 
высоком развитии 
цивилизации на 
Марсе, в этой идее 
не было ничего не¬ 
вероятного. 


Высокоразвитая 
цивилизация, по мне¬ 
нию большинства 
современных ученых, 
должна быть гуман¬ 
ной. Война между 
инопланетными ци¬ 
вилизациями мало¬ 
вероятна. 


Наука накопила 
многочисленные до¬ 
ка з ательств а отсут¬ 
ствия на Марсе вы¬ 
сокоразвитой циви¬ 
лизации. 


Наука того време¬ 
ни не располагала 
никакими данными 
о возможном облике 
разумных существ 
на других планетах. 


Чистая фантасти¬ 
ка, хотя идея выс¬ 
казывалась, в сущ¬ 
ности, до Уэллса (по 
преданию, Архимед 
сжег тепловым лу¬ 
чом флот, осаждав¬ 
ший Сиракузы). 


Постепенно накап¬ 
ливаются предполо¬ 
жения о возможно¬ 
сти существования 
самых различных 
форм разумной жиз¬ 
ни. 

N 

Да, оптические 
квантовые генерато¬ 
ры превращают 
фантастику Уэллса 
в действительность. 
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16. „Многору¬ 
кие* 1 машины, на¬ 
поминающие жи¬ 
вой организм. 


17. Искусствен¬ 
ные мышцы, при¬ 
водящие в дейст¬ 
вие машины. 

18. Питание ме¬ 
тодом непосред¬ 
ственного введе¬ 
ния питательных 
веществ в кровь. 

19. Газовые сна¬ 
ряды. 


20. Микроорга¬ 
низмы чужого 
мира опасны для 
космонавтов, вы¬ 
садившихся на 
планете. 


С точки зрения ин¬ 
женера того време¬ 
ни, не очень удач¬ 
ная выдумка. 


Чистая фантасти¬ 
ка. 


Чистая фантасти¬ 
ка. 


Отравляющие ве¬ 
щества уже были из¬ 
вестны. Фантастич¬ 
на была лишь воз¬ 
можность их приме¬ 
нения. 

Эта идея попала в 
поле зрения науки 
лишь в 50-х годах. 


Одно из наиболее 
удачных предвиде¬ 
ний Уэллса. Новая 
отрасль науки, био¬ 
ника, специально 
стремится воспроиз¬ 
вести в машинах 
принципы, исполь¬ 
зуемые живыми ор¬ 
ганизмами. 

Да, нечто подоб¬ 
ное в небольших 
масштабах уже соз¬ 
дано. 

Отчасти. Этот ме¬ 
тод используется 
только в клиниче¬ 
ских условиях и в 
течение короткого 
времени. 

Да, к сожалению, 
сбылось в первую 
мировую войну. 


Уэллс был прав: 
«микробиологиче¬ 
ская» опасность се¬ 
рьезно изучается со¬ 
временной наукой. 


„КОГДА СПЯЩИЙ ПРОСНЕТСЯ 

(1899) 


21. Вертикально Были только мо- 
взлетающие лета- дели, 
тельные аппараты. 


Да. Созданы вер¬ 
толеты. 
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22. Регуляр¬ 
ные пассажирские 
авиалинии,обслу¬ 
живаемые гигант¬ 
скими самолета¬ 
ми. 

23. Идемит- 
„упругое стекло". 

24. Энергетика 
почти целиком 
будет основы¬ 
ваться на исполь¬ 
зовании энергии 
ветра. 


25. Т елевиде- 
ние. 

26 „Кинетоскоп" 
микрокинопроек¬ 
тор (или видео¬ 
магнитофон). 


27. Говорящий 
обучающий аппа¬ 
рат. 


Первые полеты на 
планерах, первые — 
еще неудачные — 
попытки взлететь на 
одноместном аэроп¬ 
лане. 

Не было. 


Ветряные мельни¬ 
цы, эксперименталь¬ 
ные ветряные двига¬ 
тели. 


Было только в ро¬ 
манах Ж. Верна. 

В то время появи¬ 
лось «нормальное» 
кино. 


Были только несо¬ 
вершенные звукоза¬ 
писывающие аппа¬ 
раты. 


Да. Первые пас¬ 
сажирские авиали¬ 
нии — в 20-х годах. 


Да. Например* 

плексиглас. 

Видимо, прогноз 
ошибочный. Экспе¬ 
риментальные вет¬ 
ряные двигатели 

строят и сейчас, но 
уже ясно, что ис¬ 
пользование ветра 
не будет основой 
энергетики. 


Да. 1923 г. 


Да. В 30-ые годы* 
появились первые 
микрокинопроекторы 
(в 60-х годах были 
созданы видеомаг¬ 
нитофоны) . 


Да. В 50-х годах 
впервые использо¬ 
ваны магнитофоны 
для обучения. С 
61-го года началось 
широкое использо¬ 
вание кибернетиче¬ 
ских обучающих ма¬ 
шин. 
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28. Движущие¬ 
ся тротуары на 
городских ули¬ 
цах. 

29. Прозрачные 
покрытия над го¬ 
родами. 


'30. Репродукто 
ры на улицах. 

31. Пластмассо 
вые дороги. 


32. Гипнотера¬ 
пия вытеснит дру¬ 
гие виды лечения. 


33. Гипноз—как 
средство повыше¬ 
ния интеллекту¬ 
альных возмож¬ 
ностей человека. 

34. Гипноз—как 
средство обуче¬ 
ния. 


Были лишь в про¬ 
изведениях Ж. Вер¬ 
на. 


Да. 1960 г. 


Фантастика (хотя 
и высказанная до 
Уэллса). 


Не было. 


Фантастика. 


По тем временам 
это утверждение бы¬ 
ло весьма далеко от 
науки. 

Проблема была 
вне интересов науки 
того времени., 


Отчасти. Уже по¬ 
явились прозрачные 
строительные пнев¬ 
моконструкции. По¬ 
ка — над отдельны¬ 
ми зданиями и со¬ 
оружениями (напри¬ 
мер, над бассейна¬ 
ми). 


Да. С 30-х годов. 


Да. Постепенно 
пластмассы находят 
применение и в до¬ 
рожном строитель¬ 
стве. 

Отчасти. Гипноте- 
рапия становится 
все более солидным 
разделом медицины. 


В какой-то мере. 
Все в стадии опытов 
(еще робких, но об¬ 
надеживающих) . 


Проблема — вне 
интересов науки то¬ 
го времени. 


Отчасти. Постав¬ 
лены первые успеш¬ 
ные опыты (гипно¬ 
педия). 
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35. Автомати¬ 
ческие детские 
ясли. 

36. Пневмати¬ 
ческая межконти¬ 
нентальная почта. 


37. К XXII веку 
научатся ликви¬ 
дировать облысе¬ 
ние. 

38. Полное ис¬ 
чезновение ма¬ 
леньких городов. 

39. В XXII веке 
—единый язык во 
всем мире. 


40. „Видео¬ 
связь 4 с Марсом. 


41. „Крылатые" 
разумные суще¬ 
ства на Марсе. 


По тем временам— 
чистая фантастика. 


Почти нет фанта¬ 
стики — развитие 
того, что уже суще¬ 
ствовало (междуго¬ 
родная пневмати¬ 
ческая почта). 

Чистая фантасти¬ 
ка. 


Были мнения «за», 
были «против». 

Началось увлече¬ 
ние эсперанто. 

УСТАЛЬНОЕ ЯІ 

(1899) 

Чистая фантасти¬ 
ка. 


Чистая фантасти¬ 
ка. 


Сейчас это, пожа¬ 
луй, научная фанта¬ 
стика. Правда очень 
смелая... 

Нет. Развитие тех¬ 
ники связи пошло» 
иными путями. 


Будем надеяться.... 


Есть «за», есть 
«против»... 


Этот вопрос, види¬ 
мо, выяснится через 
полтора столетия.... 

[ЦО“ 


Да. Вполне осу¬ 
ществимо (если ис¬ 
пользовать вместо 
«хрустального яйца» 
современную теле¬ 
аппаратуру). 

На Марсе вряд ли 
есть разумные су¬ 
щества, но вообще 
не исключена (на 
планетах других 
звезд) и такая фор¬ 
ма высокоорганизо¬ 
ванной жизни. 
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42. Прохожде¬ 
ние звезды в 
непосредственной 
близости от сол¬ 
нечной системы. 


43. Управление 
гравитацией с по¬ 
мощью экранов 
из „кейворита\ 


44. Общество, 
каждый граж¬ 
данин которого 
имеет организм, 
специально прис¬ 
пособленный для 
выполнения толь¬ 
ко одной функ¬ 
ции. 


„ЗВЕЗДА* 

(1899) 

С точки зрения 
астрономии того 
времени — вполне 
допустимая научно- 
фантаст и ч е с к а я 
идея. 


(1901) 

Фантастика, хотя 
и довольно правдо¬ 
подобная для чита¬ 
телей того времени. 


Вульгари з а ц и я 
(фантастич е с к а я ) 
эволюционного уче~ 
ния. 


Сейчас эта идея 
стала чисто фантас¬ 
тической. Установ¬ 
лено, что вероят-* 
ность встречи с чу¬ 
жой звездой прак¬ 
тически близка к 
нулю. 


Экраниро в а н и е 
тяготения вряд ли 
возможно. Однако, 
гравитация — это 
сила природы и, 
следовательно, нет 
принцип иальных 
препятствий к тому, 
чтобы научиться так 
или иначе управлять 
этой силой. 

Эволюция челове¬ 
ческого общества — 
должна привести к 
гармоническому раз¬ 
витию людей. Одна¬ 
ко теоретически не 
исключена и воз¬ 
можность существо¬ 
вания мира, описан¬ 
ного Уэллсом. Во 
всяком случае, раз¬ 
витие животных мы 
стараемся направ¬ 
лять именно по пути 
узкой специализа¬ 
ции. 


ПЕРВЫЕ ЛЮДИ НА ЛУНЕ" 
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45. Использова¬ 
ние „живых моз- 
гов а в качестве 
блоков памяти — 
вместо книг, запи¬ 
сей, музеев и т. п. 

46. „Пористое* 
строение Луны. 


47. Радиосвязь 
с Луной. 


„НОВ 


48. „Ускори¬ 
тель* и „Замед¬ 
литель* темпов 
жизнедеятельно¬ 
сти организма. 


49. Человек, 
который утратил 
вес (на Земле). 


Чистая фантасти¬ 
ка — наука того 
времени не позволя¬ 
ла думать ни о чем 
подобном. 


Довольно правдо¬ 
подобное предполо¬ 
жение (с точки зре¬ 
ния астрономии на¬ 
чала века). 

Сразу же после 
изобретения радио 
появились предпо¬ 
ложения о возмож¬ 
ности межпланетной 
радиосвязи. Уэллс— 
едва ли не первый 
фантаст, использо¬ 
вавший эту идею. 

ЙШИЙ УСКОРИ 

(1903) 

Абсолютная фан¬ 
тастика. 


^ В Д А О П А Й К Р 7 

(1903) 

Абсолютная фан¬ 
тастика. 


Создание биоки- 
бернетических запо¬ 
минающих устрой¬ 
ств — одна из важ¬ 
нейших задач совре¬ 
менной науки. 


Это предположе¬ 
ние предстоит про¬ 
верить космонав¬ 
там... 


Из области фан¬ 
тастики идея прочно 
перешла в область 
науки. 


ТЕЛ Ь" 


Идея пока науч¬ 
но - фантастическая, 
но в принципе, по со¬ 
временным меди¬ 
цинским представле¬ 
ниям, в какой-то ме¬ 
ре осуществимая. 

Ф Т Е“ 

И сегодня это ос¬ 
тается фантастикой, 
не соприкасающейся 
с наукой. 


% 
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50. Дирижабль, 
который мог 
„сжиматься" и 
„расширяться". 


„Ф И Л M Е Р" 

(1903) 

Эта идея выдви¬ 
нута Циолковским 
еще в 1892 году, 
но—по оценке всех 
экспертов — была 
признана совершен¬ 
но не реальной. 


Вплоть до самого* 
последнего времени 
идея «динамичного» 
дирижабля счита¬ 
лась неосуществи¬ 
мой. Однако в 1963 
году появились со¬ 
общения о разработ¬ 
ке проектов подоб^ 
ных дирижаблей. 


51. Радиоуправ¬ 
ление полетом 
аэростата с земли. 


В 1903 году это 
было лишь смелой 
фантастикой. 


Да. Первые ус¬ 
пешные опыты — в> 
20-х годах (с само,- 
летами). 


„ПИЩА БОГОВ" 

(1904) 


52. Вещество, 
вызывающее уси¬ 
ленный рост жи¬ 
вых существ и 
растений. 


Проблема находи¬ 
лась вне интересов 
науки того времени. 


Отчасти. Созданы 
стимуляторы роста 
растений. 


„в 

53. Летательный 
аппарат с машу¬ 
щими крыльями. 


54. Однорельсо¬ 
вый транспорт вы¬ 
тесняет все другие 
виды наземного 
транспорта. 


ОЙНА В ВОЗДУ 

(1908) 

Были неудачные 
попытки создать та¬ 
кой аппарат. 


Это была попытка 
развить уже сущест¬ 
вующее: первая од¬ 
норельсовая дорога 
построена в 1906 го- 
ду. 


X Е“ 

Пока дальше опы¬ 
тов дело не пошло. 
Но теоретически ма¬ 
шущий полет очень 
экономичен, поэтому 
поиски продолжа¬ 
ются. 

Нет. Однорельсо¬ 
вая дорога не вытес¬ 
нит другие виды 
транспорта, хотя в 
будущем, вероятно,, 
получит некоторое 
распространение. 
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55. Однорельсо¬ 
вая дорога через 
Ламанш. 

56. Скафандр 
для пребывания в 
отравленной ат- 
мосфе ре. 

57. Военное при¬ 
менение самоле¬ 
тов. 


58. Военное 
применение дири¬ 
жаблей. 

59. Банки какао, 
которые нагрева¬ 
ются при открыва¬ 
нии. 


60. „Муравьи¬ 
ная 4 цивилизация. 


„О С В 


61. Открытие 
способа использо¬ 
вания атомной 
энергии (1933 г.) 


По тем временам 
довольно достовер¬ 
ная фантастика. 

Не было. 


Только появились 
первые самолеты. 


Здесь почти не 
было фантастики — 
дирижабли строили 
в военных целях. 

Не было. 


ѴРСТВО МУРА 

(1911) 

Абсолютная фан 
тастика. 


ОБОЖДЕННЫЙ 

(1913) 

Ученые называли 
значительно іюлее 
отдаленные сроки 
или вообще отрица- 


Пока нет. 


Да. 


Да. Впервые с во¬ 
енной целью само¬ 
леты были исполь¬ 
зованы в 1911 году 
во время войны Ита¬ 
лии с Турцией. 

Да, во время вой* 
ны 1914—1918 гг. 


Почти. Есть кон¬ 
сервы с запрессован¬ 
ным в днище банки 
горючим составом. 

Ь Е В“ 

Возможность су¬ 
ществования «му¬ 
равьиной» цивили¬ 
зации в принципе не 
исключена (хотя и 
не на Земле). 

МИР* 


Да. В 1933 голу 
Резерфорд назвал 
вздором мысль о 
возможности испѳль- 


414=19 
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ли возможность 
практического при¬ 
менения атомной 
энергии. 


зования атомной 
энергии. В 1939 году 
Бор доказывал не¬ 
возможность практи¬ 
ческого осуществле¬ 
ния цепной реакции 
атомного распада. 
Но Уэллс оказался 
прав: в 1945 го¬ 
ду атомная энер¬ 
гия была использо¬ 
вана. К сожалению, 
сначала в военных 
целях, а не в мир¬ 
ных, как считал 
Уэллс. 


62. В 1953 году Чрезвычайно 
вступит в строй лый прогноз, 
первая атомная 
электростанция. 


сме- 


Да. Первая совет¬ 
ская АЭС — 1954 г. 


63. Искусствен¬ 
ное получение 
элементов в ре¬ 
зультате атомных 
процессов. 


Считалось теоре¬ 
тически возможным, 
хотя практическое 
осуществление пред¬ 
ставлялось фантас¬ 
тикой. 


Да. В опытных 
масштабах впервые 
в 1919 году. 


64. Самолеты с 
атомным двигате¬ 
лем. 


Фантастика. Уэллс 
первым нарисовал 
картину техники, ос¬ 
нованной на широ¬ 
ком применении ато¬ 
мной энергии. Это 
одно из наиболее 
удачных его предви¬ 
дений. 


Теоретически—да. 
Практическое осу¬ 
ществление — воп¬ 
рос ближайшего бу¬ 
дущего. 
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65. Локомотивы 
с атомными дви¬ 
гателями. 

66. „Атомная" 
плавка металлов. 


67. Искусствен¬ 
ная (синтетичес¬ 
кая) пища. 


68. Синтетичес¬ 
кий мех. 


69. Газеты на 
тонких металли¬ 
ческих листах. 


70. Атомная 
бомба (радиоак¬ 
тивные осадки 
после взрыва про¬ 
должают дейст¬ 
вовать на протя¬ 
жении несколь¬ 
ких лет). 

71. Человек не 
будет нуждаться 
в сне. 


2 


Фантастика. 


Фантастика. 


Лабор аторные 
опыты по синтезу 
органических ве¬ 
ществ. 


Не было. 


Не было. 


Высказывания и 
прогнозы ученых от¬ 
носились к мирному 
использованию ато¬ 
мной энергии. 


Для своего време¬ 
ни — чистая фанта¬ 
стика. 


3 


Вполне реально. 


Да. Электронная 
плавка металлов в 
50-ых годах. 

Отчасти... и тео¬ 
ретически. Пока ес¬ 
тественная пища 
лучше и экономич¬ 
нее синтетической. 

Да. С 50-х годов— 
массовое производ¬ 
ство. 

Пока нет. Впро¬ 
чем, в какой-то мере 
это соответствут по¬ 
явлению феррито¬ 
вых лент для маг¬ 
нитной записи. 

Да. 1945 год. 


В 60-х годах уста¬ 
новлено, что в сос¬ 
тоянии невесомости 
норма сна уменьша¬ 
ется. Были выдви¬ 
нуты предложения— 
спать в ваннах. По- 
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72. Способность 
передавать зна¬ 
ния по наслед¬ 
ству. 


73. Управле¬ 
ние наследствен¬ 
ностью. 


74. Освоение 
космического 
пространства и 
планет солнечной 
системы... начнет¬ 
ся только после 
полного освоения 
Земли. 


75. „В много¬ 
мерном простран¬ 
стве может суще¬ 
ствовать рядом 
множество трех¬ 
мерных миров". 
292 


Очень смелая фан¬ 
тастика; наука того 
времени не давала 
никаких оснований 
для подобных прог¬ 
нозов. 

Считалось вполне 
осуществимым при¬ 
менительно к расте¬ 
ниям. Управление 
наследственностью у 
людей — проблема, 
прежде всего, соци¬ 
альная. Буржуазная 
наука не могла ре¬ 
шить эту проблему. 

Здесь Уэллс сле¬ 
довал взглядам на¬ 
уки своего времени. 
Считалось, что эта¬ 
пы развития идут з 
строгой последова¬ 
тельности. 

„ЛЮДИ КАК БОГ 

(1923) 

Фантастика (выс¬ 
казываемая и до 
Уэллса). 


ка это почти фанта* 
стика, но все-таки 
уже намечаются ка¬ 
кие-то пути научного 
решения проблемы. 

Примерно с 1962 
года об этом все ча¬ 
ще и чаще говорят 
ученые. Идея Уэлл¬ 
са безусловно сбу¬ 
дется. 

Управление на¬ 
следственностью — 
одна из конечных 
целей генетики. Эта 
цель еше не достиг¬ 
нута, но проблема 
уже переходит из 
области фантастики 
в область точной на« 
уки. 

Одна из наиболее 
примечательных (и 
поучительных) оши¬ 
бок Уэллса. Освое¬ 
ние космоса нача¬ 
лось задолго до то¬ 
го, как на Земле «все 
было сделано». 

И“ 

При некоторой до¬ 
ле фантазии таким 
вторым миром мож¬ 
но считать гипотети¬ 
ческий антимир. 
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76. Использо - 
вание атомной 
энергии для пе¬ 
рехода из одного 
трехмерного ми¬ 
ра в другой. 


Чистая фантасти¬ 
ка,. 


77. Биорадио¬ 
связь (телепатия) 
вместо речи. 


Были самые про¬ 
тиворечивые мнения 
о телепатии. 


78. Переносное, 
очень простое и 
портативное ра¬ 
дио. 

79. Двухколес¬ 
ные автомобили. 


80. Приручение 
диких зверей на 
всей планете. 


81. Резкое уве¬ 
личение продол¬ 
жительности жиз¬ 
ни человека. 


Громоздкая ра¬ 
диоаппаратура. 


Первый двухко¬ 
лесный автомобиль 
(русского изобрета¬ 
теля П. Шиловско- 
го) появился на ули¬ 
цах Лондона еще в 
1914 году. 


Никто таких задач 
не ставил. 


Во времена Уэл¬ 
лса об этом много 
писали, но никто не 
мог указать хоть 


...которая пока так 
и осталась фантас¬ 
тикой. 


Фантастика, но 
уже более перспек¬ 
тивная: люди, воз¬ 
можно, возродят ис¬ 
чезнувшую при эво¬ 
люции способность 
биосвязи. 

Да. Миниатюри¬ 
зация — важнейшее 
направление в раз¬ 
витии средств связи. 

Вероятно, в бли¬ 
жайшем будущем 
двухколесные авто¬ 
мобили найдут до¬ 
вольно широкое при¬ 
менение. Сейчас в 
разных странах ис¬ 
пытываются экспе¬ 
риментальные об¬ 
разцы таких машин. 

Теперь это можно 
считать научной 
фантастикой, кото¬ 
рая со временем обя¬ 
зательно сбудется. 

Это предвидение 
безусловно сбудется. 
Создана и развива¬ 
ется специальная от- 
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82. Наука— ос¬ 
новное занятие 
всего будущего 
человечества. 


83. И через три 
тысячи лет сох¬ 
ранится науч¬ 
но-фантастичес¬ 
кая литература 


84. „Память 
предков" (память 
о событиях, ко¬ 
торые пережил 
кто-то из отдель¬ 
ных предков дан¬ 
ного человека). 


сколько - нибудь ре¬ 
альные пути реше¬ 
ния этой проблемы. 


Никто из совре¬ 
менных Уэллсу уче¬ 
ных не высказывал 
подобной идеи. 


В то время (как, 
впрочем, и сейчас) 
фантастика успешно 
развивалась. 

„С О Н“ 

(1924) 

Более или менее 
созвучные идеи вы¬ 
сказывались и до 
Уэллса. Но Уэллс 
впервые научно-фан¬ 
тастически «обосно¬ 
вал» эту идею, нам¬ 
ного опередившую 
свое время.. 


расль медицины (ге¬ 
ронтология), зани¬ 
мающаяся пробле¬ 
мой увеличения про¬ 
должительности жи¬ 
зни. 

Вероятно, это са¬ 
мое значительное и 
самое правильное 
предвидение Уэллса. 
Нет сомнения, что 
при коммунизме на¬ 
ука будет главным 
занятием всего че¬ 
ловечества. 

Как знать... Хо¬ 
чется надеяться, что 
фантастика будет 
существовать еще- 
долго. 


После долгой пау¬ 
зы идея вновь поя¬ 
вилась в научной- 
фантастике. В «Лез¬ 
вии бритвы» И. Еф¬ 
ремова идея «памя¬ 
ти предков» получи¬ 
ла дальнейшее убе¬ 
дительное развитие.. 
Пока трудно сказать 
«да» или «нет». Во 
всяком случае, «да» 
имеет больше шан¬ 
сов, чем «нет». 
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„ОБЛИК ГРЯДУЩЕГО* 


85. Электричес¬ 
кие орудия для 
запуска космиче¬ 
ских снарядов. 


(1935) 

Подобные проекты 
неоднократно рас¬ 
сматривались. Нап¬ 
ример, в книге М. 
Валье, «Полет в 
мировое пространст¬ 
во» (1930). 


Осуществимо... не 
на Земле, а на мень¬ 
ших по размерам 
планетах, например, 
на Луне. 


86. Многосту¬ 
пенчатый сна¬ 
ряд электроору¬ 
дия для космичес¬ 
ких полетов. 


Уэллс перенес 
идею многоступен¬ 
чатой ракеты на 
электроорудие. 


Идея оригиналь¬ 
ная и вполне осуще¬ 
ствимая... если во¬ 
обще будут исполь¬ 
зовать электроору¬ 
дия (в космонавти¬ 
ке). 
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